银钥匙在黄铜拐杖上晃出细碎的光，林晚秋用软布擦拭时，发现钥匙柄的花纹里藏着个极小的“钟”字。她对着光眯起眼，突然想起老钟表匠的拐杖——杖顶水晶球的底座上，似乎也有个一样的字。
“在看什么？”江野端着两杯热可可走过来，蒸汽模糊了他的眼镜片，“物理老师说下周末有场临时测验，我把错题整理成了卷子，要不要一起刷题？”
林晚秋接过热可可，杯壁的温度烫得指尖发麻：“你先刷，我去趟老钟表匠的店。”她晃了晃手里的拐杖，“这钥匙和他的拐杖可能有关系，想去问问。”
少年的眉头皱了皱：“我陪你去。”
“不用，我快去快回。”林晚秋揉了揉他的头发，“你把错题刷完，回来给你买进口薄荷糖。”
江野撇撇嘴，却还是点了头，只是在她转身时，悄悄把那瓶掺了时间胶的雨水塞进她包里。
老钟表匠的店藏在巷尾，门脸是块褪色的木牌，写着“时光修表铺”。林晚秋推开门时，铜铃“叮铃”作响，满屋的钟表同时报时，声音杂乱却透着种奇妙的和谐。
老头正趴在工作台上修表，放大镜卡在鼻尖，看见她进来，抬了抬眉毛：“小姑娘来了？钟楼的事解决了？”
“嗯，多亏了您的提醒。”林晚秋把黄铜拐杖放在桌上，“想问问您，这钥匙和拐杖上的‘钟’字，是什么意思？”
老钟表匠拿起钥匙，对着光看了半天，突然叹了口气：“该来的总会来。”他从抽屉里掏出个积灰的铁盒，打开后，里面躺着块锈迹斑斑的怀表，表盖内侧刻着个同样的“钟”字。
“这是三十年前的东西了。”老头的手指抚过怀表，“当时我和三个老友组了个‘守钟人’小队，负责看管城里的时间节点——我守钟表铺，陈默守旧教学楼，钟楼的老周守城西，还有个姓苏的姑娘，守着市一中的梧桐树。”
林晚秋愣住了：“苏姑娘？是苏晴吗？”
“不是。”老头摇头，“是真正的苏晴，十年前火灾里没出来的那个。”他的声音低了些，“她是江野的亲姑姑，当年为了救学生，和周明宇一起没了。”
江野的姑姑？
林晚秋的心脏像被什么东西撞了一下。难怪苏晴的身影和自己有七分像，难怪她总在关键时刻出现——那是江野的亲人，在用另一种方式守护他。
“守钟人有什么用？”
“阻止时间线崩塌。”老钟表匠转动怀表的齿轮，“每个节点都有块‘镇时石’，钟楼的镇时石是那把银钥匙，我的是这块怀表，陈默的是他的打火机，苏姑娘的……是梧桐树洞里的一个音乐盒。”
音乐盒？
林晚秋突然想起自己的那个木质音乐盒，盒底刻着“2033.9.17”的那个。难道……
“苏姑娘的音乐盒里，藏着她的记忆碎片。”老钟表匠仿佛看穿了她的心思，“火灾后不知所踪，我猜是被时间乱流卷到了未来，又被未来的你送了回来。”
所以音乐盒里的戒指，才会和江野设计的一模一样。那不是巧合，是守钟人的羁绊，跨越时间也不会断。
“那赵宇和时间蛀虫……”
“是被‘蚀时者’操控的。”老头的脸色沉了下来，“蚀时者是时间本身的怨念，靠吞噬守钟人的力量壮大，十年前的火灾就是它搞的鬼，现在它盯上了江野，因为他是苏姑娘唯一的亲人，身上流着守钟人的血。”
林晚秋的后背泛起寒意。原来江野被时间异常纠缠，不是因为他是“时间溢出者”，而是因为他的血脉。
“蚀时者在哪？”
“不知道。”老钟表匠摇摇头，“它藏在时间缝隙里，只有在镇时石聚集时才会现身。”他把怀表递给林晚秋，“这个你拿着，三块镇时石在你手里，或许能引出它。”
林晚秋接过怀表，金属表面的锈迹蹭在掌心，像干涸的血迹。她突然想起陈默的打火机，想起自己的音乐盒，原来这些一直带在身边的东西，都是守护时间的武器。
离开修表铺时，天色已经暗了。巷口的路灯忽明忽暗，林晚秋总觉得身后有人跟着，回头却只看到被风吹动的落叶。
走到“薄荷时光”附近，她突然听到江野的喊声，声音里带着惊慌。林晚秋心里一紧，拔腿就往店里跑。
店里一片狼藉，货架被推倒，薄荷糖撒了一地。江野被绑在椅子上，嘴里塞着布条，面前站着个穿黑色斗篷的人，正用匕首挑着那个音乐盒，斗篷下的脸藏在阴影里，只能看到嘴角的冷笑。
“蚀时者？”林晚秋举起黄铜拐杖，水晶球发出白光。
斗篷人转过身，露出一张和林晚秋一模一样的脸，只是眼神里没有丝毫温度，像块冰冷的镜子：“好久不见，‘容器’。”
“你是谁？”林晚秋的声音发颤。
“我是你啊。”镜像笑了笑，匕首划破音乐盒的木质表面，露出里面的蓝色碎片——正是苏姑娘的镇时石，“是被蚀时者吞噬的、另一个时间线的你。”
镜像的指尖划过江野的脸颊，少年挣扎着，眼里快喷出火来：“放开他！”
“放开他？”镜像的匕首抵住江野的喉咙，“你知道吗？在我的时间线里，他为了保护你，被蚀时者啃成了碎片，连块骨头都没剩下。”她的眼神变得疯狂，“凭什么你们能安稳地等倒计时？凭什么你们能有未来？”
林晚秋的心脏像被攥住，疼得喘不过气。另一个时间线的悲剧……
“把镇时石交出来，我就放了他。”镜像晃了晃音乐盒，“三块石头聚齐，我就能取代你，和他过安稳日子。”
林晚秋摸出怀表和银钥匙，指尖发抖。她知道这是陷阱，可看着抵在江野喉咙上的匕首，根本无法拒绝。
“放了他，我给你。”
镜像冷笑一声，用匕首挑断绑住江野的绳子，却在少年起身的瞬间，突然将匕首刺向林晚秋的胸口。
“小心！”江野扑过来挡在她身前，匕首刺进了他的后背，鲜血瞬间染红了校服。
“江野！”林晚秋抱住他倒下的身体，眼泪汹涌而出。
镜像趁机去抢她手里的镇时石，却在触碰到的瞬间发出惨叫——江野刚才挣扎时，偷偷把那瓶掺了时间胶的雨水洒在了她身上，此刻时间胶遇到镇时石，正像硫酸般腐蚀着她的身体。
“不！”镜像在白光中痛苦扭曲，最终化作点点黑灰，消散在空气里。
林晚秋顾不上这些，抱着江野的头，声音抖得不成样子：“撑住！我带你去医院！”
少年却笑了，嘴角溢出血丝：“别哭……我没事……”他的手摸向她的口袋，掏出那块蓝色碎片，“你看……倒计时……”
林晚秋泪眼模糊地看向碎片，上面的数字变成了：
“倒计时358天。”
还有358天。
“我们还要一起等……”江野的声音越来越弱，眼睛慢慢闭上。
“不准睡！”林晚秋抓起黄铜拐杖，水晶球里映出陈默的身影，正在往这边赶，“陈默来了！他能救你！”
陈默推开门看到这一幕，脸色骤变。他冲到江野身边，掏出打火机点燃，火苗落在少年的伤口上，没有灼烧的疼痛，反而发出柔和的金光，伤口处的鲜血渐渐止住了。
“守钟人的血能自愈，只是需要时间。”陈默的声音难得带着急促，“把怀表放在他胸口。”
林晚秋照做，怀表的齿轮开始转动，发出清脆的滴答声。江野的脸色渐渐恢复了些血色，呼吸也平稳了。
陈默松了口气，看向林晚秋，眼神复杂：“蚀时者已经开始渗透现实，它想借你的手集齐镇时石，打开时间缝隙。”他顿了顿，“接下来的日子，会更危险。”
林晚秋握紧江野的手，掌心的温度让她安心。她知道未来会更难，但只要身边的少年还在，她就不怕。
窗外的月光照进来，落在散落的薄荷糖上，泛着微光，像撒了一地的星星。