“明天…”余碎突然说。
“嗯？”
“我能来学校接你吗？”
林非晚抬头看他。
余碎的侧脸在路灯下格外清晰，下颌线绷得有些紧，像是在紧张她的回答。
“…好。”
余碎嘴角微微上扬，握着她手的力道紧了紧。
转过街角就是林非晚住的小区。
余碎在门禁前停下，从口袋里掏出一把钥匙。
“给你。”他递过来，“我家钥匙。”
林非晚瞪大眼睛。
“不是现在。”余碎轻笑，“等你愿意的时候。”他把钥匙放进她手心，“随时欢迎。”
钥匙还带着他的体温，沉甸甸地躺在掌心。
林非晚攥紧它，金属边缘硌得手心生疼。
“我上去了。”她小声说。
余碎点点头，却没动，目光沉沉地看着她：“我看着你进去。”
林非晚转身刷卡，感应门“滴”的一声打开。走到电梯口时，她忍不住回头。
余碎还站在原地，雪花落在他肩头，像一幅静止的画。
见她回头，嘴角勾起一抹笑。
电梯门关上的一瞬间，林非晚靠在冰凉的金属壁上，长长呼出一口气。
手心那把钥匙已经被捂得发热，像一块烧红的炭。
手机震动起来。
余碎的消息：【到家说一声】
紧接着又是一条：【钥匙收好】
林非晚看着屏幕，慢慢打字：【到了】
发送前，她又加了一句：【晚安，余碎】
几乎是立刻，对话框显示“对方正在输入…”
余碎回复：【晚安，未来的女朋友】
后面跟着一个小猫表情。
林非晚把手机按在胸口，心跳声震耳欲聋。
窗外，京垣的雪还在静静地下。
-
余碎这阵子很忙，忙着给战队的那群混小子陪练。
林非晚倒是不忙了，她放了寒假。
前一天晚上应是慈又给她打了电话，一接通就是在哭。
她仰着头看着天花板，当年父亲病重，家里的钱全花光了。
可她急着要上大学，没办法，就跟舅舅家借了钱，而且只借了上大学需要的那部分。
那二十万其实早就还清了，可应是德却总以“当年帮过你们家大忙”为由，三天两头找借口要钱。
先是说表弟要报兴趣班差几万，后来又说家里装修缺钱，半年前应是德甚至说要买辆新车，话里话外都暗示林非晚“懂得感恩”就该掏钱。
应是慈在电话里哭得喘不上气，说应是德下午又上门了，坐在沙发上不走，指着墙上林非晚的大学毕业证，说当初若不是他，哪有林非晚的今天。
“他还说……说你现在工作了，就该每月给他‘孝顺钱’，不然就是忘恩负义……”
天花板上的灯光晃得她眼晕，这句话像走马灯一样一直在她脑子里打转。
当年借钱时应是德那副不情不愿的模样还在眼前，如今倒成了拿捏她母女俩的把柄。
她深吸一口气，听见自己的声音冷得像窗外的雪：“妈，你别理他，寒假班结束以后我就回去。”
余碎的来电铃声把她从思绪里拉回了现实，林非晚盯着屏幕上跳动的名字看了三秒才接起。
“还没睡？”余碎的声音透过听筒传来，带着明显的疲惫和电流的细微杂音。
“嗯。”
“今年的总决赛提前了。”他顿了顿，“这段时间我会比较忙。”
“嗯，我知道。”她轻声应着。
“战队状态不太好。”余碎的声音低了些，带着疲惫，“我得盯着。”
电话那头一片混乱。
林非晚听着他那边隐约传来的语音通话。
“你他妈又上头了？意识呢！”
“注意节奏行不行？刚才那一波又白给了。”
少年们的声音充满热血和荣耀。
她突然想起大学刚毕业的时，为了还应是德的那笔钱，连轴转着打工的日子。
那时的她住着简陋的出租屋，与斑驳的墙面和堆满杂物的楼道为伴。
她的世界，似乎一直都是灰暗的。
余碎按下静音键，那边的喊骂声戛然而止。
“林非晚。”余碎声音沉了几分，“你在想什么？”
窗外，雪簌簌落下，在玻璃上投下晃动的影子。
“没什么。”她努力让声音听起来正常：“你去忙吧，我这边寒假班也要开始了。”
电话那头沉默了很久。
“明天我要去俱乐部基地陪练。”余碎最终只说了这么一句：“等我忙完这阵子。”
通话结束的忙音在寂静的客厅里格外刺耳。
她望着窗外越下越大的雪，突然想起余碎举着伞站在雪地里等她的样子。
肩头落满雪花，却固执地不肯离开。
手机突然亮起。
是余碎的消息。
【记得吃饭】
简单的四个字，却让林非晚眼眶发烫。
她很想回他一句：记得吃饭的人应该是你。
可是最终还是缓缓放下手机，心里酸胀得厉害。
灼热的光，注定只能远远看着，却永远无法真正触碰。
她知道自己迟早要做出选择。
要么鼓起勇气走进他的世界，要么让他不被自己的泥沼沾染。
-
训练室的灯光惨白。
凌晨三点，电脑屏幕的蓝光映在余碎脸上，他盯着数据面板，指尖在键盘上快速敲击，调出韩潮最近二十场的打野路线图。
“这里。”他声音有些哑，鼠标圈出一片区域，“每次第二个红刷新，你都晚7秒。”
韩潮瘫在电竞椅上，眼底布满血丝：“对面中单在蹲我…”
“放屁。”余碎冷声打断，调出敌方视野记录，“这时候辅助在河道做了眼。”他放大画面，“你是在等惩戒CD。”
韩潮脸色瞬间煞白。
训练室门被推开，祁冬端着两杯咖啡进来，看到这架势立刻缩了缩脖子：“碎哥…休息会儿？”
余碎没接，继续调出下一段录像：“再看这波团。”画面定格在韩潮冒进切入的瞬间，“你明明看到对面辅助在草里插了真眼。”
韩潮猛地站起来，椅子砸在地上：“我他妈就是想赢！”
余碎缓缓抬头：“想赢？”他轻笑一声，调出经济面板，“你这波送掉，直接导致丢大龙。”鼠标重重点在数据峰值上，“知道这叫什么吗？”
训练室死寂。
“自私。”余碎合上电脑，声音不大却字字见血，“你当个人秀呢？”