指尖触及门把手，冰凉，坚硬，带着金属特有的、与周遭虚无格格不入的“实在感”。这种触感是如此平凡，平凡得让陈墨感到一阵眩晕和强烈的不真实感。身后的黑暗是绝对的虚无，而眼前这扇门和把手，却带着日常世界物理规则的冷漠回馈。
李衡和林柚屏住呼吸，紧盯着他的手。林柚甚至无意识地抓住了李衡的胳膊，指甲几乎掐进他的肉里。
陈墨深吸一口气——尽管这片黑暗虚空里，空气的存在感都稀薄得可怜——手腕微微用力，向下压去。
“咔哒。”
一声清晰、干脆、没有任何异常回响的锁舌弹开声。
门把手转动了。
紧接着，那扇磨砂玻璃的木门，带着老式合页轻微的、有些干涩的“吱呀”声，被他向内推开。
光线，温暖柔和的日光灯光线，瞬间涌出，驱散了门前的黑暗。光线并不刺眼，却让在绝对黑暗中待了不知多久的三人本能地眯起了眼睛。
声音也随之清晰起来。
中央空调风口持续而平稳的“嗡嗡”低鸣，窗外隐约传来的、被厚重玻璃过滤后的城市背景音——那是一种混合了极遥远车辆驶过、风吹过高楼缝隙的、近乎白噪音的模糊声响。甚至，还有一股极其淡的、属于办公室的气味：纸张、静电、清洁剂，以及一丝若有若无的陈旧木料味道。
这一切，构成了一幅无比正常、无比宁静的日常办公场景。
门内，是一间宽敞的办公室。
米白色的地毯有些磨损，但干净。实木办公桌宽大厚重，上面摆放着电脑显示器（屏幕是休眠状态的纯黑）、笔筒、一叠文件、一个陶瓷茶杯。椅子是真皮的，微微转向一侧，仿佛主人刚刚起身离开。靠墙是高大的书柜，里面塞满了书籍和文件夹。墙角摆着几盆绿植，叶子有些蔫，但还活着。百叶窗半开着，窗外是沉沉的夜色，能看到远处其他大楼零星亮着的窗户和霓虹灯牌。
一切都和他们记忆中任何一家普通公司的总经理室别无二致。甚至比他们公司那个更显庄重、整洁。
这过于强烈的“正常”，像一记重锤，狠狠砸在刚刚经历了血肉符文、搏动肉瘤、镜中鬼影和虚无黑暗的三人神经上。没有暗红光，没有扭曲的墙壁，没有窥视的眼睛，没有蠕动的不明物。只有平静到近乎死寂的日常。
陈墨站在门口，没有立刻进去。他的身体还在细微地颤抖，衣服上沾着尘土和干涸的污迹，脸色苍白如纸，眼中有血丝，与眼前这整洁明亮的房间格格不入。
李衡警惕地扫视着房间内部每一个角落，目光锐利得像刀子，不放过任何一丝细节。他看到了电脑屏幕边缘细微的灰尘，看到了文件摆放的整齐角度，看到了绿植叶片上一点水渍反光……一切都太正常了，正常得让人心生寒意。
林柚则紧紧盯着陈墨的后背，又忍不住越过他的肩膀，贪婪又恐惧地看着房间里那象征着“安全”和“秩序”的一切。她的嘴唇微微翕动，却发不出声音。
“进……进去吗？”最终，是林柚用几乎听不见的气声问道。
陈墨的目光落在办公桌后墙壁上挂着的一幅装裱好的字画上，上面是常见的励志书法“宁静致远”。他的视线缓缓移动，扫过书柜、绿植、百叶窗，最后定格在办公桌一角那个陶瓷茶杯上。杯子是白色的，上面印着公司的logo，杯口边缘有一圈极淡的茶渍。一切细节都支撑着这个空间的真实性。
但是……
他低头看了看自己扶着门框的手。手背上，之前沾染的暗灰色和暗红色污迹已经干涸成诡异的斑点，在温暖的日光灯下，显得格外刺眼和肮脏。这污迹，以及他身体内部残留的冰冷空洞感和隐约的幻痛，都在尖锐地提醒他，刚才经历的一切绝非幻觉。
“保持对自己影子的认知，你是唯一。”他再次默念这条规则，然后强迫自己抬起脚，跨过了门槛。
脚底踩在略微有些软的地毯上，触感真实。
他走进了“总经理室”。
李衡紧随其后，脚步放得极轻，眼神依旧警惕地四处扫视。林柚最后一个进来，反手轻轻将门带上。“咔哒”一声轻响，门关上了，将那片吞噬一切的黑暗隔绝在外。
关门声在安静的办公室里显得格外清晰。
三人站在门内，一时间都没有动，只是静静站着，感受着这个空间。
空调的风轻轻吹拂着皮肤，带来恒温的舒适感。窗外遥远的城市背景音，像是这个世界平稳运行的证明。灯光均匀地洒在每一件物品上，没有诡异的阴影，没有异常的扭曲。
“我们……回来了？”林柚的声音带着难以置信的希冀和巨大的不确定。
“不确定。”李衡走到办公桌前，没有触碰任何东西，只是俯身仔细看了看电脑屏幕和键盘。屏幕是黑的，键盘上落着肉眼难辨的微尘。“看起来……没有任何异常。时间……”他抬头寻找钟表，在书柜上方发现了一个简洁的电子钟。显示的时间是：【23:47】。
日期呢？钟表上没有显示日期。
“我们是什么时候进来的？”陈墨问，声音沙哑。
“晚上，加班……大概八九点？”李衡回忆着，眉头紧锁，“感觉上，我们在下面经历了至少几个小时，甚至更久……但这个钟，如果它是准的……”
“可能这里的时空本身就不对劲，”陈墨揉了揉刺痛的太阳穴，“也可能，楼下的时间流速和这里不同。”
他走到百叶窗前，小心地将叶片拨开一条缝隙，向外望去。
外面是熟悉的城市夜景。他们所在的楼层似乎很高，可以俯瞰大片区域的灯火。街道上车流如织，尾灯拉出一道道红色的光痕。远处商业区的霓虹灯牌变幻着色彩。一切看起来都无比真实，充满生机。
但陈墨的目光，却不由自主地投向了更下方，试图寻找他们公司所在的那栋大楼，以及……那个理论上应该存在的、正常的17楼窗户。夜色浓重，楼宇密集，他无法确定具体方位。
“你们看这个。”林柚的声音从办公桌另一侧传来，她指着桌面上那叠文件最上面的一张纸。
陈墨和李衡走过去。那是一份普通的内部报告格式，标题是《关于近期服务器异常波动及能源损耗激增的初步分析报告》。内容涉及一些技术参数和排查建议，落款部门是IT运维部，日期……
日期赫然是今天。
更准确地说，是他们记忆中来公司加班的那一天。
报告的最后，有一行手写的批注，笔迹略显潦草但有力：【已阅。联系设备供应商，彻查底层硬件。此事可能涉及更深层问题，需提高警惕。明天例会重点讨论。】
批注没有署名，但在这个房间里，这显然应该是“总经理”的笔迹。
“今天……还是‘今天’？”林柚的声音在颤抖，“我们经历的那些……时间没有过去？”
“或者，‘这里’的时间被锚定在了某个点。”李衡沉声道，“也可能，这份报告本身就只是这个空间的一部分，是‘布景’。”
陈墨感到一阵寒意顺着脊椎爬升。如果时间真的停留在他们进入异常之前的节点，那意味着什么？他们经历的恐怖循环可能尚未结束？还是说，他们其实从未真正离开过那个扭曲的17楼，眼前的一切只是一个更高明、更致命的陷阱？
“找找看，有没有其他线索，”陈墨说，努力让自己冷静下来，“关于‘认知锚点实验’，关于‘影子维度’，任何相关的记录。如果这里是起点，或者与起点有关联，应该会留下痕迹。”
三人开始分头小心地查看。李衡检查书柜里的文件和书籍，林柚查看办公桌的抽屉（第一个抽屉没锁，里面是些文具和杂物；其他抽屉都锁着），陈墨则忍着身体的不适和精神的疲惫，仔细观察着房间的墙壁、角落，以及那些绿植。
书柜里的书籍大多是管理、金融、行业报告，夹杂着一些哲学和心理学著作，看起来就是一个典型的高管书架。文件也多是公司业务相关，按项目和时间分类，整理得井井有条。李衡快速翻阅了几份近期的，没有发现任何提及异常实验或超自然现象的内容。
林柚打开的那个没锁的抽屉里，除了文具，还有一个药瓶，标签是某种助眠药物，已经吃了一半。一瓶未开封的眼药水。一盒薄荷糖。几枚回形针和便签本。平常得不能再平常。
陈墨走到那几盆绿植前。是常见的绿萝和虎皮兰，土壤湿润，似乎刚浇过水不久。叶片没有异常。他蹲下身，仔细查看花盆底部和周围的地毯。就在虎皮兰花盆背后的地毯边缘，似乎有一小片颜色略微深一些，形状不规则。
他伸出手指，轻轻按了按那片区域。地毯微微下陷，触感似乎比旁边更……软一点？他凑近些，几乎趴在地上，借着灯光仔细观察。地毯的纤维似乎在这里有极细微的扭曲，颜色不是污渍，更像是……
像是被某种粘稠液体浸湿后又干涸的痕迹，但经过了仔细的清洁，几乎看不出。只有对光线角度极度敏感，并且带着特定怀疑去观察，才能察觉到那一丝不协调。
陈墨的心跳加快了几分。他沿着这片不明显的痕迹，目光缓缓移动。痕迹非常淡，断断续续，从花盆后面延伸出来一点，指向……指向办公桌下方，靠近总经理座椅的地面。
他站起身，走到办公桌旁，示意李衡过来。
李衡蹲下，顺着陈墨指的方向看去。在椅子下方，地毯上同样有一片非常不显眼的、几乎与周围融为一体的暗域，形状像是……一滴较大的液体滴落后溅开的痕迹，同样被处理过。
两人对视一眼，都看到了对方眼中的凝重。
林柚也凑了过来，脸色发白。“这是……血？还是……”
“不确定。”李衡低声道，“但肯定不是正常办公会留下的。清洁过，但没完全处理干净。”
陈墨直起身，目光再次投向那幅“宁静致远”的字画。他走过去，轻轻抬起画框一角。后面是普通的白色墙壁，没有暗格，没有符文。
他的视线又落回办公桌，落在那台处于休眠状态的电脑显示器上。
“电脑……”他低声道。
李衡会意，走到电脑前。主机箱在桌子下面，指示灯是绿色的，表示通电。显示器开关处也有一个小小的电源指示灯亮着。
“要打开看看吗？”李衡问。这显然是一个具有风险的行为，在这样一个诡异回归的“正常”空间里，激活任何电子设备都可能触发未知的变化。
陈墨沉默了片刻，点了点头。“我们可能需要信息。如果这里是‘起点’或‘控制点’，电脑里或许有东西。小心点。”
李衡深吸一口气，伸手按下了显示器下方的电源按钮。
屏幕亮起，出现了操作系统的登录界面。需要输入密码。
“密码……”李衡皱眉。他们怎么可能知道总经理的电脑密码？
陈墨却盯着登录界面下方的系统时间和小图标。时间显示和墙上的电子钟一致：23:47。日期……赫然正是他们记忆中的那一天。
就在他们思考如何破解密码或者寻找线索时，林柚忽然发出一声短促的惊叫，指着电脑屏幕：“快看！”
只见登录界面并没有变化，但在屏幕右下角，系统托盘区域，有一个他们从未见过的、极其简化的图标正在微微闪烁。那图标像一个非常抽象的、由三条弧线缠绕成的螺旋，颜色是暗沉的灰色，几乎与背景融为一体，不仔细看根本发现不了。
而更让他们头皮发麻的是，随着那个图标的闪烁，房间里原本平稳运行的中央空调，送风口发出的“嗡嗡”声，似乎出现了一丝极其细微的、不规则的震颤，仿佛电流受到了某种干扰。
与此同时，陈墨猛地感到脚下传来一阵极其微弱、但绝不容错认的震动。
不是来自大楼外部，更像是……来自脚下楼层的深处。
遥远，沉闷，带着某种规律。
咚……
间隔很长。
咚……
仿佛那个刚刚被他们“关闭”或“压制”的肉瘤核心，其残留的搏动，依然透过层层建筑结构，隐约传递了上来。
或者……是别的什么东西，正在被激活。
屏幕上，那个螺旋图标闪烁的频率，似乎与这隐约的震动，产生了某种同步。
房间内，温暖明亮的日光灯光，似乎也极其轻微地……黯淡了一瞬。
尽管只有一瞬，但三人都敏锐地捕捉到了。
“它……没有结束。”陈墨看着屏幕上闪烁的诡异图标，听着脚下深处那似有似无的沉闷律动，声音干涩。
“这里不是安全区，”李衡脸色铁青，“这里可能是另一个‘表层’，或者……监控室。”
林柚退后一步，背靠着冰冷的书柜，眼神充满恐惧地环顾这个看似正常的房间：“那我们……我们到底在哪里？怎么才能真的离开？”
陈墨的目光从屏幕移开，再次投向那扇他们走进来的、此刻紧闭着的木门，又缓缓扫过房间的每一处看似平常的细节。
“钥匙打开了门，我们穿过了黑暗，来到了‘这里’。”他喃喃道，“也许，‘找到钥匙，打开真正的门’，这一步我们完成了。但‘真相会吞噬你’……”
他停顿了一下，看向李衡和林柚，眼中是深深的疲惫和尚未熄灭的决意。
“也许，接触到‘真相’的过程，现在才刚刚开始。或者，‘总经理室’本身，就是‘真相’的一部分。”
他指了指屏幕上那个闪烁的螺旋图标。
“而这个……可能就是引导我们，或者警告我们，下一步该如何接触‘真相’的东西。”
脚下的震动再次传来，比刚才似乎清晰了微不可查的一丝。