校园祭前夜，江挽星失眠了。
不是因为紧张——虽然确实紧张——而是因为傍晚收到的一条消息。
消息来自一个陌生号码：“明天演出结束后，能见一面吗？我在实验楼等你。陆昭野。”
她盯着那条消息看了很久，回复：“有什么事吗？”
“想给你看一样东西。”
“关于什么？”
“关于‘L’。”
江挽星的手指僵住了。手机从掌心滑落，掉在床上，屏幕还亮着，显示着那行字。
他知道她知道了。
或者说，他一直都知道她知道。
这个认知让她的脑子一片混乱。什么时候？怎么知道的？为什么现在才说？
她捡起手机，想再问些什么，但最终只是回复：“好。”
一夜无眠。
校园祭当天，A大变成了狂欢的海洋。主干道两旁摆满了各社团的摊位，空气中飘着食物的香气和音乐声。舞台设在中央广场，从下午开始就有各种表演。
《星轨》安排在晚上七点，压轴出场。
后台乱成一团。演员们在化妆、换衣服、对台词，工作人员跑来跑去检查道具和音响。江挽星作为美术组负责人，需要确保背景板万无一失。
“灯光测试完毕！”
“音效OK！”
“投影同步正常！”
对讲机里传来各组的汇报声。江挽星站在侧幕条后，看着已经搭建好的舞台。三块背景板静静立在那里，等待着被点亮。
“紧张吗？”苏小雨凑过来，她也化了妆，穿着可爱的打歌服——她也要上台表演开场舞。
“有点。”江挽星诚实地说。
“放轻松，你们准备得那么充分。”苏小雨拍拍她的肩，“对了，陆学长呢？刚才还看见他。”
江挽星环顾四周，没看到那个熟悉的身影。
“可能去检查设备了。”她说。
六点五十分，观众席已经坐满了。江挽星从幕布的缝隙里往外看，黑压压的一片，至少有三四百人。她的手心开始出汗。
一只手轻轻拍了拍她的肩。
她转头，看见陆昭野站在身后。他今天穿了件白衬衫，外面套着社团的黑色工作马甲，胸前挂着工作证。
“都准备好了。”他说，声音平稳，“不用担心。”
“你怎么知道我在担心？”
“你的手指，”他看了一眼她紧握的拳头，“快把对讲机捏碎了。”
江挽星这才发现自己用力到指节发白。她松开手，尴尬地笑了笑。
“等会儿演出开始，你站在这里看。”陆昭野指了指她站的位置，“这个角度最好。”
“好。”
七点整，灯光暗下。观众席的嘈杂声渐渐平息。
音乐响起。
幕布拉开。
江挽星屏住呼吸。
接下来的四十五分钟，像一场梦。她看着自己设计的背景板在灯光下变幻，看着演员在自己的画中演绎故事，看着陆昭野做的特效让整个舞台活起来。
星空场景时，当男女主角并肩坐在“屋顶”上，望着“银河”，背景板上真的流动起了星光——那是陆昭野编写的程序，根据音乐节奏实时生成的光点。
美得令人窒息。
江挽星感到眼眶发热。她转头看向控制台的方向，陆昭野站在那里，专注地盯着屏幕。灯光在他脸上明明灭灭，他的侧脸在黑暗中轮廓分明。
演出结束时，掌声雷动。
演员们谢幕，苏小雨冲上台，激动得语无伦次。江挽星站在侧幕条后，看着这一切，心里涌起巨大的成就感。
“成功了。”陆昭野不知何时走到了她身边。
“嗯。”江挽星点头，声音有些哽咽，“谢谢你。”
“是你该得的。”他看着她，眼神温柔，“你的设计让这个故事有了灵魂。”
工作人员开始撤场，观众陆续离开。江挽星帮忙收拾了一会儿，直到苏小雨说：“剩下的交给男生们吧，女生们都辛苦了，早点回去休息！”
“那我去还工作证。”江挽星说。
“给我吧，我一起还。”苏小雨接过她的工作证，“你快回去，今天累坏了。”
江挽星犹豫了一下，还是点了点头。她看向陆昭野，他正和几个技术组的男生搬背景板，似乎没有注意到这边。
也许他忘了那条消息。
也许那只是个玩笑。
她心里乱糟糟的，最终决定先回宿舍。走出活动中心时，夜风很凉，她裹紧了外套。校园里还很热闹，校园祭的狂欢还在继续。
走到图书馆附近时，手机震动了。
是陆昭野的消息：“我在实验楼。你来了吗？”
江挽星停下脚步。她看着那行字，又看了看图书馆后那栋灰色的建筑。
去吧，她对自己说。
总要知道答案。
实验楼里很安静，和外面的喧嚣形成鲜明对比。走廊里只亮着几盏应急灯，光线昏暗。江挽星的脚步声在空旷的空间里回响。
深蓝色的门虚掩着，里面透出暖黄色的光。
她推开门。
陆昭野背对着她坐在桌前，面前的显示屏亮着。听到开门声，他转过身。
“你来了。”他说。
江挽星关上门，靠在门板上，心跳如鼓：“你想给我看什么？”
陆昭野没有立刻回答。他站起身，走到窗边，拉开窗帘。窗外是校园的夜景，远处中央广场的灯光像繁星点点。
“首先，我想道歉。”他背对着她说，“我知道你认出了我，从第一天起就知道。”
江挽星的呼吸一滞。
“那天你撞倒画架，逃跑时落下通知书，我看到名字的瞬间就猜到了。”他转过身，看着她，“‘Starry’，对吧？我唯一的铁粉，每幅画都评论，每次直播都到场的那个。”
江挽星的脸瞬间烧起来。她想过很多种可能，但没想过会这么直接。
“你……你怎么确定是我？”
“你的评论风格，你对画的理解，还有……”他顿了顿，“你主页上那张照片，背景是A大的梧桐道。我查过，那棵树只有美术系附近有。”
原来他早就知道了。一直在看她表演，看她小心翼翼地掩饰，看她自以为是的伪装。
江挽星感到一阵羞耻：“那你为什么不早说？看我像个傻子一样……”
“因为我害怕。”陆昭野打断她，声音低了下去，“‘L’是我唯一可以完全做自己的地方。在这里，我不是陆昭野，不是计算机系的天才，不是任何人的期望。我只是一个喜欢画画的人。”
他走到桌前，打开一个文件夹。里面是数百张画作，有些发布了，有些没有。江挽星看到熟悉的风格，也看到一些完全不同的尝试——抽象的，黑暗的，实验性的。
“这些是我从不给别人看的。”他说，“但我想给你看。”
江挽星走近，一张张看过去。她看到愤怒，看到悲伤，看到孤独，也看到偶尔闪现的温柔。这些画里的情感如此赤裸，和“L”发布的那些经过修饰的作品完全不同。
“为什么？”她轻声问，“为什么给我看这些？”
陆昭野看着她，眼神深邃如夜：“因为你是Starry。因为你说过，我的画让你觉得不孤单。”
江挽星想起自己三年前的留言。那时她刚升高中，压力大到崩溃，偶然看到“L”的画，在下面写：“谢谢你，你的画让我觉得，在这个世界上，我不是唯一一个仰望星空时会想哭的人。”
“我记得。”她说。
“我也记得。”陆昭野从抽屉里拿出一个厚厚的笔记本，“这是你的留言，所有。我打印出来了。”
江挽星接过笔记本，翻开。从三年前的第一条，到三个月前的最后一条，每一句都被精心排版，旁边还有他手写的批注。
“这里，”他指着一句，“你说‘今天的星空特别灰，但看到你的画，好像亮了一点’。那天我父亲逼我放弃画画，专心准备竞赛。”
她又翻了一页。
“这里，‘祝你生日快乐，虽然不知道是哪天，但希望你的每一天都有星光’。那天确实是我生日，但没人记得。”
一页一页，一句一句。她的无心之言，竟成了他黑暗中的光。
江挽星的眼泪终于落下来，滴在纸页上，晕开墨迹。
“对不起，”她哽咽，“我该早点告诉你我认出你了……”
“不，该说对不起的是我。”陆昭野抬手，犹豫了一下，最终还是轻轻擦去她的眼泪，“我该早点告诉你，你就是我的星光。”
空气安静下来，只有电脑风扇的轻微嗡鸣。窗外远处传来校园祭结束的喧闹声，像是另一个世界。
“江挽星。”陆昭野叫她的名字，声音轻得像叹息。
“嗯？”
“我能……继续当你的‘L’吗？”他问，眼神里是她从未见过的忐忑，“不是网络上的那个，是真实的、会犯错的、有时候很糟糕的‘L’。”
江挽星看着他的眼睛，那里有期待，有恐惧，有脆弱，也有勇气。
她想起那把伞柄上的“L”，想起那张匿名纸条，想起他递来的外套，想起星空下他专注的侧脸。
原来所有的巧合，都是他小心翼翼的靠近。
原来所有的心动，都早有预谋。
“你不问我为什么喜欢‘L’的画吗？”她轻声说。
“为什么？”
“因为那些画里有孤独，但也有希望。”江挽星抬头看他，“就像在黑暗的宇宙里，总有一颗星星在发光。而我想成为那颗星星，哪怕只能照亮一点点。”
陆昭野的眼睛亮了起来，像有星辰在里面诞生。
“你已经做到了。”他说。
江挽星笑了，眼泪还挂在睫毛上：“所以，陆昭野，你能继续当我的‘L’吗？我也想认识那个真实的你，不仅仅是画上的签名。”
这一次，是他先拥抱了她。
很轻的拥抱，带着试探和克制。江挽星把脸埋在他肩头，闻到他身上干净的雪松气息，还有淡淡的松节油味。
“谢谢你。”他在她耳边说，声音微哑。
“谢什么？”
“谢谢你是Starry。”他停顿了一下，“也谢谢你是江挽星。”
窗外，深夜的校园安静下来。实验楼的灯光透过窗户，在走廊上投出温暖的光斑。
在这个校园祭结束的夜晚，在这个盛夏早已远去、寒冬尚未到来的深秋，两颗星星终于在现实里相遇。
而他们的故事，才刚刚开始。