夜色浓的像化不开的墨。
山间破庙的角落，叶文蜷在干草铺上，薄被是母亲从包袱里翻出来的，打了三个补丁，洗得发硬，盖在身上没什么暖意。窗棂破了半扇，夜风钻进来，带着深秋山野特有的湿冷，拂过脸颊时像冰凉的指尖。
他睁着眼，盯着头顶那道横梁。梁木腐朽了，月光从瓦缝漏下来，照出木头上蜿蜒的裂痕，像老人手背凸起的青筋。
白天赶路的疲惫还压在骨头里，膝盖的伤一阵阵抽痛——疤脸男那一脚踢得狠，虽然当时被那股热流撑着站了起来，但伤是实实在在的。现在热流退了，痛就翻倍地涌回来，像有无数根针在关节里搅。
可身体上的疼，比起心里的，算不得什么。
一到晚上，那些画面就自己往外涌。
关不住的。
测灵殿里冰凉的水晶碑，兰志才笑着伸手说“我帮你保管”的脸，后山老槐树下掐在脖子上的五指，父亲转身时驼下去的背，母亲滴在手背上的泪，疤脸男提着刀走进院子的那个下午……
一帧一帧，乱糟糟地叠在一起，在黑暗里放给他看。
叶文把脸埋进被子，粗布的纤维摩挲着皮肤，有股陈年的霉味。他咬住被角，牙齿陷进布里，喉咙里发出压抑的呜咽。不能哭出声，爹娘就睡在隔壁，他们今天已经很累了。
可是眼泪自己往外流，温热的，淌过脸颊，渗进被褥。
他想起三年前离开家的那个早晨。母亲天没亮就起来，烙了五张饼，三个让他路上吃，两个塞进包袱。饼用油纸包着，怕凉了，揣在怀里暖着。父亲蹲在院门口抽旱烟，抽完一锅，在鞋底磕了磕烟灰，站起身，什么也没说，只用力拍了拍他的肩。
那时候他以为，这一去，再回来时定是光宗耀祖的。
可现在呢？
他回来了，带着一身伤，一屁股债，还有爹娘被迫离开生活了一辈子的家。
“废物……”
叶文喃喃着，声音闷在被子里，嘶哑得不像自己的。
被子突然重了些。
不是实际的重量，是感觉。好像有什么东西压了上来，沉甸甸的，贴着后背，慢慢渗进皮肉里。冷，不是夜风的冷，是另一种冷——阴森的，滑腻的，像深夜走过乱坟岗时突然缠上脚踝的雾气。
叶文僵住了。
他不敢动，连呼吸都屏住了。耳朵里嗡嗡作响，然后是声音——不是从外面传来的，是从脑子深处，从骨髓缝里，一点点渗出来的低语。
“都是坏人……”
那声音很轻，却清晰得可怕，每个字都像冰冷的针，扎进意识里。
叶文浑身一颤。
“为什么都欺负你……”
声音继续，不疾不徐，带着一种诡异的安抚，却又像在伤口上撒盐。它挑拣着记忆里最痛的部分：兰志才轻蔑的眼神，赵乾抖着借据的手，疤脸男踹在父亲胸口的那一脚，村里人躲闪的目光……
“他们该死。”
叶文的拳头攥紧了，指甲抠进掌心。旧伤还没愈合，新的血渗出来，黏糊糊的。
“所有欺负你的人，都该死。”
眼前的黑暗开始扭曲。不是视觉上的变化，是感觉——那片浓稠的夜色里，有什么东西在凝聚。起初只是朦胧的一团，像远山雾霭，渐渐有了轮廓，人的轮廓。没有五官，没有细节，只是一道剪影，立在床前，俯视着他。
“如果全部被毁灭就好了……”
声音从剪影的方向传来，幽幽的，带着蛊惑。
“那坏人就都死了。”
叶文的呼吸急促起来。有那么一瞬间，这个念头像野草一样疯长——是啊，如果一切都毁了，如果正阳门塌了，如果兰志才那些人被埋在山底下，如果所有的屈辱、债务、流言蜚语都随着一场大火烧个干净……
他闭上眼睛，幻想那场景：山崩地裂，琼楼玉宇化作废墟，那些高高在上的人惊慌逃窜，然后被碾碎。他站在废墟之上，手里握着刀，就像那天斩杀疤脸男一样，只是更强大，强大到无人能挡。
力量。
这个词像火星，溅在干柴上。
如果他有力量，真正的力量，像传说中那些大能一样，翻手为云覆手为雨……
“我可以给你。”
剪影靠近了些，虽然看不清面容，但叶文感觉到它在“看”自己。那目光如有实质，冰冷，贪婪，又充满诱惑。
“把身体给我，我们就能去踏平正阳门。”
叶文猛地睁开眼睛。
眼前的剪影清晰了一瞬——依旧是黑的，却黑得浓郁，仿佛能吸收所有光线。它趴在床边，轮廓边缘微微波动，像火焰上方的热浪。
“只要你把身体给我，你才能更好地保护他们。”
“他们”两个字，被刻意放轻了，却重重砸在叶文心上。
爹，娘。
叶冲咳嗽时佝偻的背，许明珠抹泪时开裂的手指。他们本该在叶家村安安稳稳过日子，种那三亩薄田，养几只鸡，等他过年回家，吃一顿母亲做的炖菜。可现在呢？他们在破庙里，背井离乡，前途未卜，因为他的“债”，因为他惹上的“祸”。
如果……如果真的能拥有力量，如果真能彻底解决这些麻烦，让爹娘再也不用担惊受怕……
剪影似乎感知到他的动摇，波动得更明显了，几乎要贴上他的脸。
“给我……”
声音钻进耳朵，钻进脑子，往更深处钻。
叶文的瞳孔开始涣散，那股熟悉的、混杂着硫磺和腐朽的气息又隐隐浮现，皮肤下似乎有暗流在涌动。膝盖的疼痛被一股灼热取代，丹田处那缕微弱的气感疯狂旋转，却被更庞大、更黑暗的东西挤压、吞噬。
“给我，你就再也不用怕了。”
“所有欺辱，十倍奉还。”
“你爹娘，享一世安稳。”
美好的许诺，裹着蜜糖的毒药。
叶文张了张嘴，喉咙发干。诱惑太大了。他太累了，累到想放下一切，累到想让别人来承担这具身体的重量，累到想闭上眼睛，睡过去，再也不管明天。
可就在意识即将滑入深渊的前一刻，他脑子里突然闪过一个画面。
不是屈辱，不是仇恨。
是今天傍晚，天快黑时，他们找到这座破庙。许明珠忙着收拾能睡人的角落，叶冲出去捡柴火。叶文想帮忙，刚站起来，膝盖一软，差点摔倒。许明珠立刻放下手里的东西，冲过来扶住他，手在他胳膊上上下摸索，急声问：“文儿？是不是腿又疼了？快坐下，快坐下。”
她的手很粗糙，掌心有厚厚的茧，摸在皮肤上有点刮人。可那份急切，那份担忧，真真切切。
还有父亲。叶冲抱着柴火回来，看见他被扶着坐下，什么也没说，只是放下柴，走过来，蹲下身，撩起他的裤腿看了看。天色暗，其实看不太清，但父亲看了很久，然后用手掌，很轻很轻地，在他肿起的膝盖周围按了按。
“忍忍。”父亲只说了这两个字，声音很低。
可叶文听出来了，那里面压着的心疼。
他们从未怪过他。即使被逼到这一步，即使他说了“都是我惹的祸”，母亲只是抱着他哭，父亲只是沉默地收拾行李，准备带他亡命天涯。
他们要的从来不是他有多强大，不是他能报仇雪恨，甚至不是他能光宗耀祖。
他们只想要他好好活着。
“不……”
叶文从牙缝里挤出这个字，用尽了全身力气。
他猛地摇头，甩开脑子里那些血腥的幻想，甩开那诱人的许诺。他盯着床前那团黑雾剪影，眼睛因为泪水未干而模糊，但眼神一点点聚焦，变得清醒，变得抗拒。
“那样我就不是我了。”
声音嘶哑，却坚定。
“我爹娘还等着我以后照顾，我不能……不能有什么事情。”
黑雾剪影僵住了，波动停滞了一瞬，随即变得更加剧烈，仿佛被激怒。那股阴冷的气息陡然加重，压得叶文几乎窒息。
“愚蠢！”声音变得尖锐，刺耳，“没有力量，你拿什么照顾他们？等正阳门的人追来，等兰志才找来，你们三个，都是死路一条！把身体给我，是唯一的活路！”
叶文剧烈地喘息着，对抗着那股几乎要将他意志碾碎的压力。他想起斩杀疤脸男时，那股充斥全身的狂暴力量，也想起力量退去后，母亲抱着他哭喊时，自己心里那份后怕——差一点，就差一点，他就控制不住了。
如果当时没有母亲那声哭喊，他会变成什么？
一个只知杀戮的怪物？一个被黑暗吞噬的傀儡？
那他还能认得爹娘吗？还能记得回家的路吗？
“我不要……”他蜷缩起身体，把脸更深地埋进被子，仿佛这样就能隔绝那声音，隔绝那诱惑，“我不要变成别的什么东西……我要自己……自己保护他们……”
“就凭你？”黑雾嗤笑，“伪灵根，炼气都入不了的废物？你拿什么保护？你的眼泪吗？你的哀求吗？”
每一个字都像刀子。
叶文浑身发抖，眼泪又涌了出来，这次不是因为悲伤，是因为愤怒，因为无力，因为清醒地认识到对方说的可能是事实。
他太弱了。
弱到连家都守不住。
“如果……如果这个世界上真的有神明……”他闭上眼睛，泪水顺着眼角滑落，渗进干草里，“能不能……救救我……”
不是求救于这团黑雾。
是向冥冥之中，向那或许存在或许虚无的天道，发出微弱的、绝望的祈求。
给我一条路。
一条不用出卖自己，也能变强的路。
一条能让我堂堂正正站在爹娘身前，替他们遮风挡雨的路。
黑雾剪影沉默了。它围绕着叶文，缓缓旋转，冰冷的气息依旧盘踞不散，但那种咄咄逼人的压迫感，似乎减弱了些。它看着这个蜷缩在破被里发抖的少年，看着他满脸的泪痕和紧握的拳头，看着他即使在最绝望的祈求中，依然不肯松口，不肯交出身体的固执。
许久，剪影开始变淡，像滴入清水的墨，丝丝缕缕地散去。
那股阴冷的气息也随之消退。
叶文感到压在身上的重量一轻，几乎虚脱。他不敢放松，依旧紧绷着身体，直到确定那声音真的消失了，那被窥视的感觉真的不见了，才缓缓吐出一口一直憋着的气。
浑身冷汗，里衣都湿透了，贴在背上，冰凉。
膝盖的疼痛再次清晰地传来，但他没理会。他慢慢松开紧握的拳头，掌心的伤口又裂开了，血黏在指缝里。他就那么躺着，睁着眼睛，看着头顶的房梁，听着自己渐渐平复的心跳，和窗外呜咽的风声。
累。
从骨头缝里透出来的累。
但他知道，今晚，他又撑过去了一次。
隔着一道破旧的木板门，门外的阴影里，叶冲背靠着冰冷的土墙，一动不动。
他听着里面儿子压抑的抽泣，听着那断断续续、含混不清的呓语，听着最后那声低微到几乎听不见的祈求。
每一句，都像锤子砸在心口。
旱烟杆握在手里，烟锅冰凉，他很久没抽了。逃亡路上，不敢有明火，也不敢留下味道。
月光从破庙的屋顶漏洞漏下来，照在他半张脸上。那张脸比离家时更憔悴了，皱纹深得像刀刻，鬓角的白发在月光下格外刺眼。才四十出头的人，看着像五十好几。
他低下头，看着自己粗糙皲裂的手。这双手种了一辈子地，扶了一辈子犁，磨出一层厚厚的老茧。可这双手，握不住儿子的前程，挡不住飞来的横祸，连个安稳的家都给不了。
不甘心。
这三个字在他胸腔里翻腾，烧得他喉咙发干。
凭什么？
凭什么他们老实本分一辈子，却要落得如此下场？凭什么他儿子受了三年委屈，回来还要被逼上绝路？凭什么那些仙门弟子就能仗着修为，欺压凡人，无法无天？
就因为他们弱？
就因为他们只是凡人？
叶冲咬紧了牙关，下颌线绷得死紧。他想起白天儿子握刀的样子，想起那双眼睛里一闪而过的、让人心悸的黑色。那不是他熟悉的文儿。可那样的文儿，却一刀斩杀了那个恶徒。
力量。
儿子在渴望力量，甚至在被迫接受某种危险的力量。
而他能做什么？他只会种地，只会叹气，只能在仇人上门时，眼睁睁看着儿子跪下，看着妻子哭泣。
不行。
不能一直这样。
叶冲慢慢直起身，动作有些僵硬。他走到庙堂另一角，那里堆着他们的行李。他蹲下身，借着月光，在一个包袱最底层摸索着。
手指触到一个硬硬的油纸包。
他小心翼翼地将它取出来，吹掉上面的灰。油纸包得很仔细，边缘用细绳缠着，打了结。他解开绳结，掀开一层层油纸，里面是一封信。
信纸已经泛黄，边缘有些磨损，但保存得很好。
他展开信，就着朦胧的月光，努力辨认上面的字迹。字写得不算好看，有些潦草，但一笔一划很有力。
“冲弟如晤：一别十载，甚为思念。兄今已于楚国南域问天宗立足，蒙师长抬爱，同道扶持，忝居掌门之位……”
问天宗。
叶冲的目光久久停在那三个字上。
写信的人，是他的兄长，叶峰。比他大八岁，年轻时性子野，不甘心在家种地，说要出去闯荡，寻仙访道。这一走，就是十几年。中间只托人带回过两封信和一些灵石，第一封说他拜入了宗门，第二封就是这封，说他当上了掌门。
那时候叶文刚出生不久，叶冲还高兴了许久，觉得叶家终于出了个有出息的人。他回信说家里一切都好，让兄长不必挂念，安心修行。后来忙于生计，抚养幼子，渐渐也就少了联系。
兄长甚至没来得及见侄儿一面。
叶冲捏着信纸，手指微微颤抖。
问天宗，楚国南域……他不知道那具体在哪里，只知道很远，非常远，远到要跨过好几个州府，远到可能需要走好几个月。
而且，十几年了。
兄长还认不认他这个弟弟？还记不记得叶家村？一个宗门的掌门，会不会愿意插手这种“凡人”的麻烦，去得罪正阳门那样的庞然大物？
他不知道。
可能去了也是白去，可能连山门都进不去，可能兄长早已淡忘了凡俗的亲情。
可是……
叶冲回头，看了一眼儿子所在的那个角落。里面已经没了哭声，只有极轻微的、平稳的呼吸声——文儿终于累得睡过去了。
可是除了这条路，他还能有什么办法？
等死吗？等下个月十五，那伙人再来，把他们一家逼上绝路？
或者指望文儿体内那个危险的东西？那次是侥幸醒了，下次呢？
他不能让儿子再经历那种危险。他是父亲，保护儿子，是天经地义的事，哪怕他只是一个凡人。
叶冲将信仔细折好，重新包进油纸，塞进怀里，贴着心口放好。那里还残留着一点体温。
他走回睡处，许明珠也没睡着，睁着眼睛看着他。月光下，她的眼睛红肿着，满是担忧。
“他爹？”她小声唤道，撑起身子。
叶冲在她身边坐下，握住她冰凉的手。
“我听见文儿哭了，”许明珠的声音带着哽咽，“他是不是做噩梦了？白天……白天他杀了人，心里肯定怕……”
“不是怕。”叶冲低声道，粗糙的拇指摩挲着妻子的手背，“是恨，是怨，是没办法。”
许明珠的眼泪又掉了下来。
“我想好了，”叶冲的声音很稳，下了决心，“明天一早，我走。”
“走？去哪？”许明珠猛地抓紧他的手。
“去南域，找大哥。”叶冲看着妻子，“信上说他当了问天宗的掌门。我去求他，看在兄弟一场的份上，看在文儿是他侄儿的份上，帮帮我们。”
许明珠愣住了，随即拼命摇头：“不行！太远了！你一个人怎么去？路上要是遇到危险怎么办？而且……而且大哥他十几年没音信了，他……他还认不认咱们？”
“认不认，总得去了才知道。”叶冲语气坚定，“留在这里，只有死路一条。去找大哥，还有一线生机。”
“可是文儿……”
“文儿跟你留在这里。”叶冲打断她，“这座破庙还算隐蔽，你们藏好，尽量别出去。我快去快回。如果……如果大哥肯帮忙，我就带人回来接你们。如果他不肯，或者我路上……”
他顿了顿，没说完，但许明珠听懂了他没说出口的话——如果他回不来。
“他爹！”许明珠扑进他怀里，压抑地哭起来，“我们一家人……就不能在一起吗？就算死，也死在一块……”
“不能死。”叶冲抱着妻子，声音发硬，“文儿不能死，他是咱们叶家的根。你也不能死。要死，也是我这个没用的爹去死。”
他推开妻子，双手扶着她的肩膀，看着她的眼睛：“明珠，你听我说。文儿现在心里苦，身上还有伤，那个……那个东西还在他身体里，不知道什么时候又会出来。你得看着他，守着他，别让他做傻事。等我回来，或者等我想办法捎信回来。”
许明珠哭得说不出话，只是摇头。
“有些事情，总得有人去解决。”叶冲替她擦掉眼泪，动作笨拙却轻柔，“我是他爹，这是我该做的。”
他站起身，开始收拾自己简单的行囊——几块最硬的干粮，一个装水的竹筒，一把防身的柴刀，还有怀里那封信。他把剩下的碎银和金锭都塞进许明珠手里。
“这个你收好，万一……万一有事，应急用。”
许明珠攥着那些还带着丈夫体温的钱，眼泪滴在上面。
叶冲最后看了一眼儿子睡着的方向，眼神复杂。有愧疚，有不舍，更多的是决绝。
“文儿，”他在心里说，“你是我们叶家的独苗，一定要好好的活着。爹没用，给不了你金山银山，也给不了你通天修为。爹只能豁出这张老脸，去给你求一条生路。”
他转身，推开破庙那扇吱呀作响的木门。
天边已经泛起了一丝灰白，深秋的晨风寒意刺骨。
“他爹！”许明珠追到门口，扶着门框，满脸是泪。
叶冲回头，朝她摆了摆手，脸上挤出一点很难看的笑容。
“照顾好文儿，也照顾好自己。等我回来。”
说完，他再不回头，迈开步子，走进了将明未明的天色里。背影很快被山林间的雾气吞没，只剩下逐渐远去的、坚定的脚步声。
许明珠捂着嘴，滑坐在门边，哭得浑身发抖。
破庙里，叶文在干草铺上翻了个身，眉头紧蹙，似乎梦到了什么不安的事情，但终究没有醒。
晨光，正一点点驱散黑夜，也照亮了父亲远行的那条，漫长而未知的路。