ps：这章免费补偿章节。
——————
俄亥俄州代顿市，一个小房子。
午后的阳光透过破旧的窗帘，照入房内，却没有丝毫温度。
房子里，安静得可怕。
托马斯·韦伯坐在沙发上，脊背微微佝偻，五十五岁的人，头发一夜之间白了大半。
他手中抓着一张他儿子的照片。
他儿子，死了。
照片上的儿子笑得张扬，眉眼间带着青年人的肆意，那是二十七岁的瑞恩。
小时候，扑进他怀里喊“爸爸”；长大一点，会跟他抢电视；再长大一点，找到了女朋友，找他分享喜悦，说要结婚；然后，会炫耀自己刚拿到的卡车驾照的男孩……
一切一切的音容笑貌，在他脑海中掠过。
而现在，照片里的笑容永远定格。
而死因——「奥施康定」过量。
这是一种止痛药。
最开始，是儿子长期跑长途卡车，积累下腰伤，去诊所复查的时候医生开了这个药，医生还说：“安全无害。”
（ps：根据法院证词，普渡制药的销售代表会专门训练医生这样说，并提供回扣。）
瑞恩开始变得依赖，离不开那种药片，起初是按照医嘱吃，后来剂量越来越大，再到后来，因为联邦开始限制，处方药越来越难开，他开始疯狂地找药、买药，把自己攒的工资，全都花在了买奥施康定上。
托马斯劝过、骂过、甚至打过他，逼着他去戒毒，可瑞恩就像被魔鬼缠住了一样，戒了又复吸，复吸了又戒，一次次挣扎，一次次沉沦。
他看着儿子从一个阳光开朗的少年，变得消瘦、颓废、眼神空洞，看着他因为没钱买药，跪在地上求自己，大哭大闹。
而就在前几天晚上，儿子开始因为药物过量而呼吸抑制，意识模糊，嘴里反复念叨着“爸爸，我难受”，他带着儿子迅速赶去医院，最后还没到医院的时候，就眼睁睁看着儿子没了呼吸。
“瑞恩……”
“爸爸错了……爸爸再也不逼你了，再也不骂你了，你想怎么样就怎么样，只要你回来……”
托马斯眼泪越流越多，最后变成了撕心裂肺的痛哭。
他辛苦了一辈子，就是想儿子长大，结婚，生孩子，可到头来，却白发人送黑发人。
“爸爸没保护好你……”
“我不该让你去开卡车，不该让你吃那种药……”
最后，他逐渐癫狂。
“都是那些该死卖药的人，他们害死了你，爸爸不会放过他们的……”
他要为瑞恩讨回公道，要让那些该死的制造毒药的人，付出应有的代价。
……
第二天，
康涅狄格州斯坦福德，普渡制药总部。
这一栋楼，曾经象征着财富与医学权力，昔日热闹、喧嚣、欣欣向荣，此时已经被寂静所取代。
1996年普渡制药的传奇药「奥施康定」正式上市。
2000年，奥施康定年销售额飙升至11亿美元，碾压众多同类药物，占当时市面上所有止痛药销售额的三分之一。
2001年，奥施康定的销售量超越万艾可。
2007年，普渡制药承认犯有“错误标注药物”罪，缴纳 6.35亿美元罚款。罚款缴纳完毕后，公司照常经营。
2010年，改良版奥施康定上市，奥施康定的年销售额达到巅峰的30亿美元，登顶全球制药巨头，而其中控股的萨克勒家族，从公司累计获得超过150亿美元的利润。
2017年，万税爷政府宣布阿片危机为“公共卫生紧急状态”，此时全美每天已有超过 130人死于阿片类药物过量，奥施康定被推到风口浪尖。
最后，
2019年9月普渡制药申请破产保护，各州集体诉讼索赔金额累计超过240亿美元。
萨克勒家族在破产申请前，已提前将约110亿美元转移至海外账户。
2020年美国司法部对普渡制药提起刑事诉讼，公司认罪，罚款83亿美元，创美国制药公司认罪罚款历史纪录。
随后萨克勒家族以60亿美元换取民事免责保护。
萨克勒家族个人，直至2023年依然没有人受到法律的惩罚。
……
此时，
阳光照耀普渡制药大楼。
尽管申请了破产保护，但普渡制药一直保持正常运营，员工照常上班。
两个保安站在门口，靠在门岗上，目光扫过往来车辆。
9点多，
一个男人出现在总部门口。
托马斯·韦伯。
他一个人开了十二个小时的车，车厢里放着瑞恩的遗照，还有一沓厚厚的病历——那是瑞恩被毒瘾折磨的证据，也是普渡制药罪行的印记。
他站在普渡制药总部的正门口，
双手举着纸板，
「我的儿子瑞恩·韦伯，27岁，死于奥施康定。」
「萨克勒家族，出来给个说法！」
没错，就是抗议。
他就那么静静地站着，目光看着大楼的大门，期盼有人能出来，哪怕只是说一句抱歉。
保安瞥了他一眼，嗤笑一声。
往来的员工，快步走过，假装没看见；
有的匆匆扫了一眼纸板，眼神里闪过一丝冷漠；
偶尔有路过的路人，停下脚步看一眼，低声议论几句，摇了摇头，又匆匆离开。
托马斯就那么举着牌，从上午站到黑夜。
阳光从东边到西边，把他的影子拉得很长很长，最后渐渐融入夜色。
大楼里的灯光一盏盏亮起，又一盏盏熄灭，直到整栋大楼陷入黑暗，依旧没有任何人出来见他，没有任何回应，没有任何解释。
第二天，
他再次来了。
举起纸板，站在了昨天的位置。
依旧是刺眼的阳光，依旧是冷漠的保安，依旧是步履匆匆、视而不见的员工。
“萨克勒家族，出来见我……我儿子死了，死于你们的药……给我一个说法……”
他的呼喊声像是石沉大海，没有激起一丝波澜。
第三天，第四天，第五天……
日复一日，托马斯就像一尊固定的雕塑，守在普渡制药的总部门口。
他每天举着那块写着瑞恩名字的纸板，从清晨站到黄昏，从日出等到日落。
他见过普渡制药的CEO坐豪车进出，见过萨克勒家族的成员衣着光鲜地从大楼里出来，可他们从来没有看过他一眼。
整整七天。
他举着牌，站了七天，喊了七天，期盼了七天。
大楼里的人，来了又走，走了又来，每个人都对他视而不见。
第八天的清晨，托马斯又一次站在了普渡制药的总部门口。
他没有再举牌，也没有再呼喊。
他只是静静地站着，眼神逐渐疯狂。
过了很久，一辆ABC的新闻采访车来了，记者、摄影师赶到。
他们接到了电话，那个电话的人说会在普渡制药公司外面自焚，所以记者赶来了。
他看到记者来了之后，从黑色背包里，取出一个汽油桶。
然后点火。
保安跑出来的时候，已经来不及了。
火，在他身上腾起来。
火势中，他发出最后一声嘶吼——
“我儿子叫瑞恩·韦伯！”
“记住他的名字！”
ABC新闻摄影师，将这一幕完完整整拍了下来。
很快，普渡制药炸锅了。
萨克勒家族色变了。
恼羞成怒！
你们这些刁民，提诉求就提诉求啊，为什么要自杀？还在公司门口自杀？
……
……
一个小时后，
ABC新闻频道，开始报道这一条新闻。
“各位观众，就在一个小时前，在康涅狄格州斯坦福德市普渡制药总部现场，一名父亲引火自焚……”
“根据本台调查，死者名叫……十三天前，他的儿子……”
“大家还记得普渡制药的奥斯康定吗？”
“死者正是因为自己的儿子死于奥施康定过量，此前该父亲已连续七天在此举牌抗议，却始终无人回应……”
主持人背景下的视频，是托马斯自焚、怒吼的经过。
随着新闻的报道，
全美国对奥施康定的愤怒，再度被激活了。
“该死的萨克勒家族！”
“这个家族就是恶魔！”
“萨克勒家族赚走了一百多亿美金，而代价却是五十万条人命。而到现在，他们都没有受到任何的惩罚！”
“这个父亲只是想要一个说法，一个道歉，可这些人连这点体面都不肯给。”
愤怒之余，
有人晒出自己家人因奥施康定成瘾、死亡的故事，有人写下自己被毒瘾折磨的经历，评论区里，全是愤怒，全是对托马斯的共情，对普渡制药的控诉，对萨克勒家族的唾骂。
随后的几天，
各大网络沸沸扬扬。
而《纽约时报》《华盛顿邮报》《洛杉矶时报》等报纸连续三天头版头条报道此事，深挖托马斯的遭遇、阿片危机的真相、普渡制药的欺骗行为，以及萨克勒家族的财富转移黑幕。
CNN连续推出专题报道，采访了数十位奥施康定受害者家属，他们中，有人失去了孩子，有人失去了伴侣，有人自己被毒瘾折磨得家破人亡……
而普渡制药和萨克勒家族，恼怒不已。
“这些该死的媒体，就不能不报道吗？”
“我们给钱他们都不要！”
“可恶！”
“国会那边也已经有议员发声，要求重新审查我们的和解协议，再这样下去，我们的海外资产可能会被冻结，我们甚至可能会面临牢狱之灾！”
“当初就不该那么冷漠，至少派个人出来敷衍他几句，也不会发生这种事！”
……
随后，
美国又开始进入固定模板——
各地的抗议活动，陆续出现。
纽约、波士顿、费城、洛杉矶……
全美各大城市，都出现了大规模的抗议活动，受害者家属、底层民众、医护人员、学生，纷纷走上街头，喊着“记住瑞恩·韦伯”“普渡制药血债血偿”“萨克勒家族入狱”……
……
skid row。
“兄弟们，又到了要饭时间了~~~”
楚胜、丁讲师，汇合，排队，然后用中文聊着这几天的新闻热点自焚事件。
丁讲师吐槽了起来：
“你说这些美国人，是不是傻逼来的。”
“一个父亲因为儿子死了，悲愤交加，最大的愤怒竟然是自焚？”
“而不是直接拿枪干死那些罪魁祸首？”
楚胜摊手：“我也不明白啊，感觉就是一怒之下怒了一下。”
“我们以前读书的时候，政治课就提到过一个观点：‘民国时期资产阶级的软弱性和妥协性’……”
“而现在，这些底层人明明不是资产阶级，但还是软弱、妥协，实在无法理解。”
丁讲师耸肩：“我也无法理解。”
楚胜：“还有抗议~~~永远都是抗议~~”