当纽约的夜色逐渐褪去,东海岸的晨光透过百叶窗的缝隙,
洒在那些刚刚从睡梦中醒来的美国人脸上时,许多人习惯性地拿起手机,刷起了新闻。
然后,他们看到了那个数字。
“842.6万。”
“首周?”
“上帝……这怎么可能?”
咖啡杯悬停在半空,吐司从烤面包机里弹出却无人理会,
通勤的地铁车厢里响起此起彼伏的低声惊呼或难以置信的咒骂。
《公告牌》官网的截图在社交媒体上疯传。
起初,是震惊。纯粹的、对数字规模的震惊。
在这个流媒体崛起、实体唱片被视为怀旧的年代,
首周超过800万张的全球销量,
听起来像是上个世纪的传奇故事,而不是2016年的新闻。
紧接着,震惊开始发酵,混合进一些更复杂的情绪。
推特上,相关话题的讨论量以指数级攀升。
“好吧,我承认《DeSpaCitO》是首好歌,在电台听到我会跟着哼。
但首周840万?这太夸张了,里面肯定有什么我们不知道的算法。”
“恭喜Chen,他很有才华。但让我们诚实一点,
如果没有中国那个巨大的、独特的市场,这个纪录根本不可能发生。”
“所以现在衡量全球巨星的标准,变成谁在中国卖得最好了吗?
那是不是以后所有歌手都得去学中文讨好中国粉丝?”
“看到BBC那篇文章了吗?说到点子上了。
Chen的成功是计算出来的成功,是市场体量的胜利,
而不完全是音乐本身的胜利,这扭曲了竞争。”
这些言论迅速获得了大量的点赞和转发,透着一股难以掩饰的酸涩和隐隐的排斥。
“你可以成功,但不能太成功。”
这就是一部分人的心态。
此前,陈诚在《艾伦秀》上的机智,
在邮差理论中展现的思维,
在“RiZZ”一词上体现的流行文化嗅觉,
甚至他学习西语、融入波多黎各文化的努力,
都被许多美国主流媒体和观众以一种欣赏奇观或鼓励多样性的包容心态看待。
一个聪明的、有才华的亚洲年轻人,
正在努力玩我们的游戏,而且玩得不错——这甚至能满足某种隐形的优越感。
但现在,这个年轻人不仅玩得好,
他还一举打破了游戏里一些最核心、最引以为傲的纪录。
他不再是一个值得鼓励的参与者,他变成了一个重新定义规则的闯入者。
那层看似包容的薄纱,在绝对的成绩碾压面前,被轻易地撕开了。
脸书和InStagram上,情况类似。
在陈诚专辑评论区的热评前排,除了各种语言的赞美和恭喜之外,
开始混杂进一些刺眼的声音:
“歌不错,但销量冠军?呵呵,懂的都懂。”
“中国粉丝一人买一百张数字专辑支持偶像,这种销量有什么参考价值?”
“我更喜欢纯粹的榜单成绩,排除某些特殊市场干扰后的那种。”
而在洛杉矶,比弗利山庄。经过一天的喧嚣,山间的豪宅陆续亮起温暖的灯光。
陈诚位于山顶的别墅此刻灯火通明,露天泳池波光粼粼,
舒缓的爵士乐与远处隐约传来的城市喧嚣形成微妙对比。
院子里,专业派对团队正在做最后的布置。
长条餐桌上摆满精致的冷餐和香槟塔,烧烤架上的炭火已经烧得通红,
空气中弥漫着烤肉的焦香和迷迭香的气息。
安德鲁站在门口,一边核对宾客名单,一边用对讲机协调安保。
他的目光扫过名单上那些星光熠熠的名字。
今晚的派对规模不大,但分量十足——
既是庆祝《环形季风》破纪录的庆功宴,也是陈诚正式跻身顶级圈层的社交亮相。
“记住,”安德鲁对身边的团队嘱咐,
“今晚的主角是陈诚和他的音乐。
所有服务要低调专业,给客人足够的私密空间。
媒体那边绝对不允许任何人混进来。”
“明白,BOSS。”
“很好。”
第一辆黑色SUV驶入车道。
车门打开,泰勒率先下车,一身简约的米白色针织裙,金发随意披散。
她抬头看了眼别墅,脸上露出笑容。
紧接着下车的赛琳娜和威肯之间保持着微妙的距离。
赛琳娜穿着黑色露肩小礼服,威肯则是一身休闲西装。
安德鲁迎上前去:“泰勒,赛琳娜,威肯,欢迎。陈诚在里面等你们。”
“安德鲁!”泰勒给了他一个拥抱,“今晚必须好好庆祝,那个数字太疯狂了!”
“确实疯狂。”威肯笑着握手,“我到现在还觉得不真实。”
三人走进别墅时,陈诚正从旋转楼梯上走下来。
他换了身舒适的深灰色羊绒衫和黑色长裤,头发微湿,显然是刚洗过澡。
“嘿!”陈诚张开手臂,先和泰勒拥抱,“谢谢你能来。”
“我怎么可能错过?”
泰勒退后一步,上下打量他,“很好,你看上去……很平静。”
陈诚笑了笑:“你知道的,我喜欢保持冷静,否则容易飘。”
接着他转向赛琳娜和威肯。
与赛琳娜拥抱时,他感觉到她的身体有些僵硬。
陈诚没多想,转身与威肯握手,用力拍了拍他的肩膀。
“兄弟,干得漂亮。”威肯压低声音,
“那篇BBC的报道我看了,典型的酸葡萄。别理他们。”
“我知道。”陈诚点头,指了指里面,
“进来吧,卡利法已经到了,在音乐台那边当起了临时DJ。”
正说着,外面又传来汽车引擎声。
透过落地窗,能看到一辆粉色跑车嚣张地停在喷泉旁——詹娜到了。
与她同车的是吉吉·哈迪德姐妹和卡拉·迪瓦伊。
三位超模下车的身姿仿佛在走秀,瞬间吸引了院子里所有人的目光。
詹娜穿着黑色裤子和简单的白色背心,
外搭一件OverSiZe的牛仔外套,墨镜推到头顶。
贝拉则是一身全黑,气场冷冽。
卡拉则完全相反,彩虹色的针织衫配破洞牛仔裤,笑得没心没肺。
但陈诚的目光落在第三辆车上——
凯莉·詹娜的定制款劳斯莱斯,以及从副驾驶下来的那个娇小身影。
海狸·鲍德温。
陈诚感觉太阳穴突突跳了两下。
他瞥了眼赛琳娜,她正背对着门口和泰勒说话,似乎还没注意到外面的动静。
“怎么了?”威肯注意到他的表情。
“詹娜把海狸带来了。”陈诚低声说。
威肯挑眉,随即露出一个祝你好运的表情:“派对嘛,总会有点意外惊喜。”
陈诚深吸一口气,调整表情迎了出去。
“肯达尔!”他拥抱詹娜时在她耳边低声说,“你没告诉我你会带海狸来。”
詹娜眨了眨眼:“她是我妹妹的朋友,今天正好在一起。怎么,有问题吗?”
“……没有。”
陈诚松开她,转向贝拉和卡拉:“欢迎,贝拉,卡拉,很高兴见到你们。”
贝拉握手时很客气:“恭喜你,陈。你的专辑很棒。”
卡拉则直接给了他一个熊抱:
“嘿!破纪录先生!我在伦敦就看到新闻了,我的天,八百多万张!这太疯狂了!”