事实证明，当你真想保密，航班信息是真能保密的。
就在网络上为了那十二个拍摄地点吵得不可开交的时候，
陈诚已经坐上了从洛杉矶飞往伦敦的航班。
舷窗外是北大西洋上空无垠的黑暗，
偶尔能看见下方遥远海面上货轮的零星灯火。
飞机引擎的嗡鸣是此刻唯一的背景音。
安德鲁收起平板，也靠在椅背上。
“说真的，这次出来，感觉不一样了。”
“怎么不一样？”
“以前来英国，是亚洲来的新星，潜力股。现在……”
安德鲁笑了笑，没说完。
现在是什么？
是首周销量破八百四十万张的怪物，
是让日韩网友在推特上撕出全球趋势的焦点，
是各国旅游局争相 @的对象。
是陈诚这个名字本身就带着巨大的流量。
伦敦的轮廓已经隐约可见，泰晤士河像一条灰色的带子蜿蜒穿过城市。
阴天，典型的伦敦天气。
伦敦时间上午十一点二十分，航班平稳降落在希思罗机场。
伦敦的清晨带着湿漉漉的灰调。
没有粉丝接机，没有媒体蹲守，甚至连机场工作人员都没有多看一眼。
一行人从 VIP 通道迅速离开。
陈诚的酒店套房在顶层，俯瞰着海德公园。
到房间后他冲了个澡，换了身简单的黑色针织衫和长裤。
安德鲁敲门进来时，手里拿着杯咖啡。
“还有两小时。要不要先吃点东西？”
“不饿。” 陈诚接过咖啡，“电台那边有什么需要注意的吗？”
“没有。就正常聊天。” 安德鲁在沙发上坐下，
“对了，杨静刚发消息，
说国内微博上那个十二城的投票，已经破千万人次了。
日本和韩国还在吵。”
“吵什么？”
“吵你去哪拍 MV。” 安德鲁笑了，
“日本网友说韩国没文化，韩国网友说日本过气了。
两边旅游局官推都下场了，互相阴阳怪气。”
陈诚喝了口咖啡：“让他们吵吧，热度越高越好。”
下午三点四十分，车子停在 BBC 广播大厦附近。
安德鲁带着陈诚从侧门进去，穿过一条长长的走廊。
墙上贴着历年电台主持人的照片，有些已经泛黄。
格雷格・詹姆斯的制作人等在录音棚门口，
是个三十出头的女人，叫艾丽。
“陈诚！欢迎欢迎！” 她热情地握手，
“格雷格在里面调设备，马上就好。要喝点什么吗？茶？咖啡？”
“水就好。”
“这边请。”
录音棚比想象中小。
中间是两张并排的桌子，桌上摆着麦克风、耳机和一堆控制按钮。
玻璃墙对面是控制室，几个技术人员正在调试设备。
格雷格从控制室推门出来。
他比电视上看起来瘦些，穿着件格子衬衫。
“嘿！陈诚！” 他大步走过来，握手很有力，
“终于见到真人了。这几天我车里全是你的歌。”
“希望没听腻。”
“怎么可能！” 格雷格笑着拉过椅子，
“坐坐坐。我们随便聊，就像朋友聊天一样。
四点开始，直播四十五分钟，中间会接几个听众电话。没问题吧？”
“没问题。”
“太好了。” 格雷格戴上耳机，
“艾米丽，给我杯茶，浓一点。陈诚你要吗？”
“不用了，谢谢。”
陈诚连忙摆手，英国茶他是真喝不惯。
上次来别人给了他一杯茶，他还以为是咖啡呢。
中国人很难想象在红茶里面倒牛奶，然后加糖……
工作人员递过来一瓶依云。
格雷格坐下，翻着面前的资料纸：
“说实话，你这一周的数据…… 太吓人了。
我今早还在跟制作人说，这得是披头士再世吧？”
“运气好。” 陈诚笑了笑。
“八百四十万张销量可不止是运气。” 格雷格摇头，
“《DeSpaCitO》空降冠军，专辑空降冠军。双榜第一。”
他顿了顿，喝了口茶：“等会儿直播，我们轻松点。
听众打电话进来，聊什么都行。
生活烦恼，感情问题，甚至今晚吃什么 —— 你就当朋友聊天，怎么想就怎么说。”
“明白。”
墙上的红灯突然亮了。
格雷格立刻坐直，对着麦克风，声音变得明亮而有活力：
“下午好，伦敦！
这里是格雷格・詹姆斯，你们下班路上的伴儿。
今天演播室里有位特别来宾 —— 我知道你们都在等 —— 欢迎，陈诚！”
陈诚对着麦克风：“大家好。”
“陈，首先，必须恭喜。
《环形季风》这销量…… 我该怎么说呢？
我今早去唱片店，老板说这张专辑他补了好几次货，但还是不够卖。”
“谢谢。我也没想到。”
“没想到？” 格雷格笑，
“得了吧，你发专辑前没点预感？《DeSpaCitO》都火成那样了。”
“预感是有，但八百四十万……”
陈诚轻笑一声，当那三首主打歌同时出现的时候，
带来的风暴现在大家都看见了。
“这个数字超出了我的预感。”
“谦虚。” 格雷格转向话筒，
“好了，不废话了。线路已经开放，谁想跟陈诚聊聊？
打电话进来吧，号码是……”
利维斯把手机贴在耳边，听着忙音，有点烦躁。
占线。
他靠在剑桥大学图书馆外的石柱上，耳机里传来格雷格的声音，
背景音里还有陈诚偶尔的低笑。
风有点冷，他把围巾往上拉了拉。
“下一个电话…… 嘿，艾米丽，接进来。” 格雷格的声音。
“你好？” 一个女孩的声音，听起来有点紧张。
“下午好，我是格雷格，你叫什么名字？”
“苏菲。我…… 我在听广播。”
“苏菲，想跟陈诚说点什么？”
耳机里安静了一秒。
“我…… 我就是想说，《Die fOr YOU》…… 那首歌，救了我。”
女孩的声音忽然有点哽咽，
“我上个月分手了，很难熬。
然后听到这首歌…… 我不知道，就觉得…… 有人懂。”
图书馆门口有学生抱着书进出，利维斯看着他们，手指无意识地划着手机屏幕。
陈诚的声音从耳机里传出来，很平缓：
“谢谢苏菲。音乐有时候就是这样的……
它在你需要的时候出现，不是因为我懂，是因为你听到了自己。”
“嗯……” 女孩吸了吸鼻子，“谢谢你写出来。”
“不客气。” 陈诚顿了顿，
“希望你快点好起来。下次听这首歌的时候，
也许可以想想，你是为谁活，而不是为谁死。”
格雷格接话：“说得好。苏菲，照顾好自己。下一个电话 ——”