家里所有人瞬间安静下来。
王琳连围裙都忘了摘，直接坐到沙发边缘，眼睛一眨不眨地盯着电视。
这一刻，同样的场景在全国千千万万个家庭上演。
那些听说过陈诚名字但没看过他表演的中年人，
那些在新闻里见过他获奖消息的上班族，
那些从孩子口中听说过“陈诚很厉害”的爷爷奶奶，
此刻都停下了手中的活计，将目光投向电视屏幕。
北京，央视一号演播大厅。
舞台暗了下去。
陈诚耳麦里传来导演的倒数：“五、四、三、二、一——走！”
灯光亮起的一刹那。
舞台上，巨大的环形多媒体屏缓缓展开，水墨般的底色晕染开来，渐渐浮现出民国戏楼的轮廓。
陈诚一身素色长衫，立于舞台中央，身后是极简的戏曲道具——一桌二椅，屏风半掩。
音乐起。（李玉刚版）
先是清越的琵琶，如珠落玉盘。接着二胡加入，哀婉悠长。鼓点轻叩，似远方的雷声。
陈诚开口，声音清澈而沉稳：
“戏一折，水袖起落，
唱悲欢唱离合，无关我，
扇开合，锣鼓响又默，
戏中情戏外人，凭谁说……”
四句歌词，将人瞬间拉入那个战火纷飞的年代。
电视机前的观众们愣住了——
这声音，这气质，和平时在娱乐新闻里里看到的那个光芒四射的国际巨星，判若两人。
陈刚想起了儿子小时候，坐在电视机前看《霸王别姬》的样子。
那时候陈诚才十岁，看完电影后问他：“爸，为什么程蝶衣要那样？”
他当时怎么回答的？好像说了些“入戏太深”之类的话。
现在想来，儿子或许从那时起，心里就种下了什么。
舞台上，陈诚缓步向前，每一步都踏在节奏上。
多媒体屏上的画面随之变化，戏楼渐渐清晰，台下仿佛坐着模糊的看客身影。
“惯将喜怒哀乐都藏入粉墨，
陈词唱穿又如何，白骨青灰皆我，
乱世浮萍忍看烽火燃山河，
位卑未敢忘忧国，哪怕无人知我……”
当“位卑未敢忘忧国”这句出来时，电视机前许多中年观众心头一震。
这句词太熟了。它出自陆游的诗，是读书时必背的名句。
可此刻被陈诚用这样的旋律、这样的嗓音唱出来，竟有了全新的力量。
位卑未敢忘忧国。
简简单单七个字，道尽了千百年来无数小人物的担当。
那些在历史长河中默默无闻的普通人，那些在乱世中依然坚守着家国情怀的平凡生命，
此刻仿佛通过这首歌，获得了某种迟来的致敬。
央视导播室里，王导紧紧盯着监视器。
他看到陈诚的表情特写——那双眼睛里，有悲悯，有坚定，有一种超越年龄的沧桑感。
“这个镜头给得好。”
旁边音乐总监点头：“没想到他现场比彩排时还要好。情感完全进去了。”
是的，陈诚此刻已经完全沉浸在了歌曲的情境中。
他不再是陈诚，他是那个战火中的戏子，
是那个在舞台上演绎悲欢离合、却在现实中位卑未敢忘忧国的小人物。
副歌部分来临。
陈诚深吸一口气，身体微微前倾，开口——
戏腔起。
“台下人走过，不见旧颜色，
台上人唱着，心碎离别歌，
情字难落墨，她唱须以血来和，
戏幕起，戏幕落，谁是客~”
程派风格的戏腔，清亮中带着凄婉，高亢处直击人心。
那不是简单的流行歌曲里加几句戏腔点缀，那是真正的戏曲韵味，是多年功底的沉淀。
电视机前，无数年轻人瞪大了眼睛。
他们中很多人对戏曲不感兴趣，觉得那是爷爷奶奶才听的东西。
可此刻，陈诚的戏腔却让他们起了一身鸡皮疙瘩。
那种声音里的穿透力，那种情感表达的极致，是很多流行歌曲无法比拟的。
有正在刷手机的年轻人停下了动作，抬头看向电视。
舞台上，歌曲进入第二段。
多媒体屏上的画面开始变化，戏楼外烽火连天，枪炮声隐约可闻。
而戏楼内，台上依然唱着戏，台下看客渐少，却依然有人坚守。
陈诚的声音更加激昂：
“浓情悔认真，回头皆幻景，对面是何人……”
唱到此处，他忽然转身，背对观众，面向多媒体屏上那熊熊燃烧的戏楼。
水袖一甩，再转身时，眼中已有泪光。
“戏中情戏外人，凭谁说~”
最后一句，声音渐弱，却余韵悠长。
音乐在此刻达到高潮，交响乐与民族乐器完美融合，磅礴中带着悲壮。
多媒体屏上，戏楼在火光中坍塌，而一抹红色——
那是戏服的颜色，也是血的颜色，在灰烬中缓缓升起，化作漫天飞雪。
陈诚站在舞台中央，雪花般的灯光落在他身上。
他缓缓抬起手，仿佛要接住那片雪，又仿佛在告别什么。
音乐止。
静。
长达几秒钟的绝对安静。然后，掌声如雷。
导播室里，王导用力拍了下大腿：“成了！”
现场观众席上，许多人已经站了起来。
前排那几位领导也在鼓掌，中间那位一边鼓掌一边点头，脸上是满意的笑容。
舞台上，陈诚鞠躬谢幕，转身走下舞台。
一下台，工作人员立刻围上来。
“陈老师，太棒了！”
“陈老师，导演组那边说效果特别好！”
陈诚微笑着点头致谢，脚步不停，径直朝化妆间走去。
化妆间里，李薇已经等在那里，手里拿着他的便装和背包。
“诚哥，车已经安排好了，直接走地下车库，二十分钟到南站。”
“高铁是九点半的，凌晨一点二十到长春西站，家里那边叔叔说开车去接你。”
“好。”
陈诚迅速脱下演出服，换上舒适的卫衣和羽绒服，戴上帽子和口罩。
五分钟后，他已经坐上了前往北京南站的车。
手机震动了一下，是妈妈发来的微信：
“儿子，唱得太好了！哭了[流泪][流泪]饺子包好了，等你回来吃！”
陈诚笑了笑，回复：“妈，我上车了，很快到家。”