抖音上，一段视频正以燎原之势疯狂传播。模糊的镜头非但没有削减它的热度，反而增添了几分真实感。
画面一开始，就是两个男子在办公室门口扭打在一起。
背景是“三角洲行动”的LOGO。
紧接着，画面外传来沉稳有力的脚步声，几名身着警服的执法人员和神情冷峻的经侦干警快步走入，瞬间控制住了场面。
领头的警察上前一步，干净利落地亮出证件，威严的声音清晰地穿透了现场的混乱：
“苏明？子英？”
“我们是深圳市公安局经济犯罪侦查支队、网络安全保卫支队的办案人员。”
“现依法传唤你们二人，涉嫌罪名如下——非国家工作人员受贿罪。破坏计算机信息系统罪。职务侵占罪。侵犯公民个人信息罪。”
“有人报案，证据确凿。跟我们走一趟吧。”
冰冷的话语如同法庭上的终审判决，带着不容置疑的力量。
两名警员上前，干脆利落地将两人分开，明晃晃的手铐在办公室冷白的灯光下划出一道刺目的弧线。
两个男人被拖走。
弹幕在视频结尾彻底疯了：
【跪下！】
【手铐一响，爹妈白养！】
【天道好轮回，苍天饶过谁！】
【逸风！江风！你们看到了吗？！看到了吗！！！】
【正义也许会迟到，但永远不会缺席！】
【这两个畜生，为了钱差点毁了我们最爱的游戏！这是他们应得的下场！】
【从江风掀桌到逸风举证，再到今天，这简直就是一部史诗！我们都是见证者！】
你不重要，但没有你对我很重要。
这是胜利的第一步，但所有人都知道，这仅仅是开始。
一个小时后，下午七点，TX集团官号发布了一则措辞严肃的蓝底白字公告。
“近日，我司三角洲行动项目组原管理人员苏明、子英涉嫌严重违法违纪，已被公安机关依法采取刑事强制措施。对此，我们深感震惊与痛心。
作为平台方，我们在内部监管上存在严重失职，辜负了广大玩家的信任与期待。水能载舟，亦能覆舟。我们深刻反思，绝不推诿。
即日起，集团将成立专项调查组，全面配合公安机关的调查工作。同时，将对游戏业务线展开深度自查，坚决清除一切损害玩家利益的害群之马。
我们将以此为戒，重建与玩家之间的信任。“
公告最后，没有署名“TX公关部“，而是署了“TX集团“。
这在TX的历史上，是破天荒的头一遭。
一小时后，三角洲行动的官方账号也跟进了公告。
是一封以“致所有干员”为开头的长信。
信中正式向全体玩家道歉，承认了ACE反作弊系统因人为恶意破坏导致的灾难性后果，承认了在硬盘损坏事件上的傲慢与失职。
承诺，所有因游戏导致硬盘损坏的玩家，都将获得足额赔偿。
宣布，将开启无限期的内部自查与重组，原定于近日上线的S3赛季，将无限期推迟，直至游戏环境得到彻底净化。
这一刻，弹幕再次沸腾。
没有欢呼，更多的是一种尘埃落定后的感慨。
胜利来的如此之快，来的如此突然。
【那逸风呢？逸风做实事，不让逸风回来？】
【我支持逸风仔当话事人！，他为社团蒙过冤！】
【我风神呢？还敢禁播风神玩腾讯游戏？】
【给风神道歉！给逸风道歉！】
……
此刻，逸风租住的老旧小区里。
天刚擦黑，楼道里的声控灯忽明忽暗，墙皮斑驳脱落，透着一股子破败的寂寥。
逸风正窝在沙发上愣着神，手机静音扔在茶几上——未接来电17个，他一个都没回。
胜利了。可接下来，他要干什么呢？
门铃响了。
逸风愣了一下，顺着猫眼往外瞄。
门外站着三个人：他的前直属领导，项目总监马睿哲，后面还跟着两位集团HR。
逸风叹了口气，把门拉开一条缝：
“马总，我说了我不回去。您别费心了。”
马睿哲挤出一个笑容，手里还提着两袋水果：
“逸风，咱们聊聊？集团是真心想请你回去，条件你随便开……”
“给我一个将功赎罪的机会行不行？”
“真心？“逸风靠在门框上，笑了笑，那笑容里带着几分自嘲，
“马总，我在公司五年，清朗行动期间连续加班十几天，天天睡在公司，最后换来什么？“
马睿哲张了张嘴，说不出话来。
“回去吧，“逸风摇摇头。
说完，门轻轻关上了。
……
半个小时后，门铃又响了。
逸风从沙发上爬起来，头发乱糟糟的，透过猫眼一看——
还是马睿哲，但这一次，他身后站着一个气场更强的男人。
TX游戏业务总负责人，TX集团副董事长，刘浩。
逸风的手僵在门把手上。
马睿哲在门外喊：“逸风，刘总亲自来了。你……你给开个门？”
逸风沉默了几秒，把门打开。
刘浩没穿西装，只是一件简单的灰色大衣：
“不请我进去坐坐？”
逸风侧身让开，声音有些发干：“刘总，我这地方小，乱……”
“没事，“刘浩大步走进来，在沙发上坐下，环顾了一圈这个不足四十平米的老旧出租屋，“比我刚创业那会儿的办公室强多了。“
马睿哲和HR识趣地留在了门外，把门轻轻带上。
屋里，就剩两个人。
刘浩沉默了片刻，然后缓缓站起身。
他对着逸风，深深鞠了一躬。
“我代表集团，向你道歉。”
逸风站在一旁，低着头，没说话。
网暴了那么久，这是他应得的。但真正面对这一刻时，他的喉咙还是像被什么东西堵住了。
“我知道你对集团有怨气，对体制失望。这些我都理解，也不否认。”
刘浩的声音很平静，没有高高在上的架子。
“所以我今天不是以'上级'的身份来命令你，是以一个……玩了二十多年游戏的老玩家，来请求你。”
逸风的手指微微一颤。
“请求你回来，不是为了KPI，不是为了流水，不是为了董事会的那些数字。”
刘浩身体微微前倾，目光灼灼地看着逸风，
“是为了打造一款真正世界级的FPS游戏。一款能让中国玩家骄傲、让全世界玩家认可的游戏。”
“三角洲有这个底子，你也证明过你有这个能力。清朗行动期间，烽火日活破新高，海外口碑炸裂——那是你一手做出来的成绩。”
逸风的眼眶有些发热，他别过脸去。
“我向你承诺，”
刘浩竖起三根手指，声音沉稳有力，
“第一，不对烽火模式做任何盈利指标要求，至少两年内，只谈品质，不谈赚钱，重塑集团口碑。
第二，你拥有烽火模式的完全人事任免权和决策权，任何人不得干预，包括我。
第三，集团将投入专项资金，用于玩家赔偿、反作弊重构、以及……“
他顿了顿，看向逸风：
“以及实现你当初在报告里写的那些理想——AEC反作弊升级、哈夫币长效回收计划、1V1单挑模式、自定义熟图房间。全部落地，一个不落。”
“集团将在物力人力上不竭余力支持你。”
逸风猛地抬起头，但有些犹豫。
刘浩站起身，走到逸风面前，拍了拍他的肩膀：
“逸风，你还想让马总三顾茅庐吗？”
良久，逸风深吸一口气：
“好。我回来。”
“但我有一个条件。”
“说。”
“江风！”逸风的声音很坚定：
“必须让他回来直播三角洲，发公告向他道歉，也得向他致谢。没他站出来，或许今天都看不到这一切。
还有……所有硬盘损坏的玩家，全额赔偿，由集团出资，通过江风和长江存储的渠道，一个都不能少。”
刘浩看着他，嘴角缓缓上扬。
他伸出手，握住逸风的手，用力摇了摇。
“好。”
当晚，三角洲行动官方账号和逸风个人账户共创发布了一则公告——
《致所有干员：我回来了》