这问题太直了。
顾闻整个人僵了半拍，耳根红的速度比大脑反应还快。酒精把他的防线削去了大半，但残存的理智还在加固最后一面墙。
“我没想让她叫我什么。”他别过脸，“我说的是她做人太假。”
“怎么假了？”
“她……”他咽了口口水，手指在桌面上无意识地画圈。“她爱招惹人。那个小白，不是好人。他们……”
他们睡一起了。
后半句他又吞了回去，嘴唇张合几次，始终吐不出声音来。
小白是陈桂花给左为燃起的外号。
陈桂花脸上的表情变了变。不是生气，是一种说不清的东西。
“然后呢？”她问。
“然后她还踩我。”顾闻打了个酒嗝，拧着眉侧过身挡了一下，觉得自己仪态已经完蛋了。“我教她跳舞，她把我的脚面都踩肿了。”
为了强调严重性，他指着自己的鞋子，但不是上次生日宴上那一双。“我的鞋子被踩出了三个洞，脚面整整疼了一个星期。她很用力，是故意的。没踩别人，就踩我了。”
他本来想说鞋子很贵，看到这破败的环境，还是把敏感的话咽了回去。
“啊？等她下次来，阿姨一定好好教训她！”陈桂花用哄孩子的语气，信誓旦旦地保证。
“嗯。”顾闻舒坦了，继续告状，“她对别人都好，就对我很凶。”
她可以跟李政擎出去打枪，可以跟左为燃睡一张床，和季沉舟组队做课题，也可以一直追在自己小叔后面。
对他……只有让他做坏人的时候，才会想到他。
让他去取消季沉舟的豁免权，让他去给她和小叔独处创造契机。
“闻闻放心，阿姨一定教训她！那孩子，怎么可以对你凶？”陈桂花伸出手想去拍一下顾闻的肩膀。
伸到一半，突然想起了他的富讲究。只好隔着十厘米的空气，安慰性地拍了拍，“你先回家。阿姨一定给你讨回公道。”
顾闻没回答陈桂花的问题。
他的脑袋又开始一点一点往下栽，栽到一半猛地抬起来，眼皮撑了两秒，又往下沉。
塑料板凳发出吱嘎一声，他整个人的重心偏移，身体往右歪了过去。
陈桂花眼疾手快，一把扶住他的肩膀。
没扶住。
一百八十六的个子，从塑料板凳上滑下去，屁股结结实实地坐在了巷子的水泥地上。地面是湿的，不知道是刚才泼的洗碗水还是下水道渗出来的。
换平时，他能当场休克。
现在他只是低头看了一眼裤子，“脏了。”
有点憨傻的样子，然后就保持着坐在地上的姿势，不动了。
陈桂花急了，弯腰去拽他胳膊：“闻闻，起来！地上凉，你坐这会闹肚子的！”
“阿姨。”顾闻抬起头看她，眼神涣散，嘴唇动了动，“我还没说完。”
“行行行，你说，阿姨听着，先起来。”陈桂花使出了二十年搬铁锅练出来的臂力，连拖带拽把他弄回板凳上。
板凳上的手帕早歪到一边去了，他没摆正，也没找新的垫。
坐稳之后，他张了张嘴，“她是个坏人……”
然后脑袋又开始一点一点。
陈桂花：“……”
她站在旁边等了三十秒，他的下巴磕在自己胸口，弹了一下，又磕下去。
嘴里含含糊糊冒出几个字，听不真切，大概是“她还抢我奥特曼”之类的。
陈桂花把板车上的围裙解下来，叠了两层，垫在折叠桌上，小心翼翼地把他的脑袋往桌面上引。
顾闻的额头刚碰到围裙的布料，整个人就塌了下去，趴在桌上，肩膀的线条松下来，呼吸变得绵长。
头发散在桌面上，几缕搭在沾了油渍的铁桌边缘。
陈桂花拎起那几缕头发，轻轻拨到围裙上面。
她站在一旁看了他好一会儿。
这小伙子上次来的时候，走路都恨不得踮着脚尖，生怕鞋底沾上巷子里的脏东西。吃饭前筷子得用热水烫三遍，桌面得用酒精湿巾擦到反光。
嘴也毒。
开口就是讽刺挖苦，对谁都是那副欠揍的臭脸。
现在呢？
坐在她巷子里的地上，裤子湿了不换，筷子脏了不嫌，炒粉咸了不吐，趴在油腻腻的折叠桌上就睡着了。
一身的讲究，全丢了。
陈桂花活了大半辈子，见过太多喝醉的人。曲大壮喝醉了打人砸东西，巷口修车的刘师傅喝醉了抱着电线杆子哭，烤肉摊张叔喝醉了满大街追着狗要浇朋友。
顾闻喝醉了，跑到一个小姑娘养母的炒粉摊前，告状。
告了半天，说的全是“她对我凶”“她踩我”“她不理我”。
听着像小学生找家长评理。
陈桂花叹了口气，从围裙兜里摸出手机。
老人机，按键的那种，屏幕上贴着一层磨花了的保护膜。
她翻了半天通讯录，找到“柠柠”两个字，按下去。
嘟——嘟——
第三声的时候接了。
“妈？”曲柠的声音从听筒里传出来，带着点意外，“怎么了？”
“柠柠啊。”陈桂花压低声音，下意识看了一眼趴在桌上的顾闻，确认他没醒，才继续说，“上次跟你来的那个……就是搬桌子差点摔进烂菜叶里的那个。”
电话那头沉默了一秒。
“他怎么了？”
陈桂花急切地说，“他喝醉了，一个人跑到妈摊子上，坐了快两个小时了，赶都赶不走。”
又是沉默。
陈桂花把手机换了只手举着，继续小声说：“他刚才吃了一碗妈炒的粉，说咸了，愣是一口没剩。”
“……”
“还坐地上了。巷子里的地，你知道多脏。他裤子都湿了，也不嫌。”
电话那头的呼吸声停了一拍。
“妈，他说什么了？”
陈桂花犹豫了一下，回忆着顾闻那些东一句西一句的醉话。
“说你是坏人，骗人。还说你踩他脚，踩了三个洞，疼了一个星期。”
“……还说什么？”
“说你对谁都好，就对他凶。”
电话里安静了好久。
久到陈桂花以为信号断了，低头看了看屏幕，通话还在。
“柠柠？”
“嗯，我在。”曲柠的声音恢复了惯常的平淡，“妈，你别管他。巷子边上开个宾馆房间，让老板把他扛进去睡就行了。”
“那不行。”陈桂花看了一眼趴在桌上的顾闻，他的手从桌沿垂下去，指节上还有上次被铁签子刮出的那道红痕，“大半夜的一个小伙子，喝成这样，交给不认识的人，妈不放心。”
“他又不是小孩。”
“他现在就跟小孩一样。”陈桂花的语气很认真，“你是不是辜负人家了？”
“没有。”曲柠立刻否认。
“但他一直坐在你以前坐的那个位置上，问你今晚回不回来。”
陈桂花把手机夹在肩膀和耳朵之间，腾出手来，往顾闻身上盖了件收摊用的旧棉袄，“妈分得清一个人是真醉还是装醉。闻闻是真醉了，但他没忘记来找你。”
顾闻在旧棉袄的重量下动了一下，额头在围裙上蹭了蹭，嘟囔了一句什么。
陈桂花凑近听了听，没听懂，大概是什么“不要辣不要葱”。
过了很久，曲柠才开口。声音很轻，轻到陈桂花的老年机差点没收进去。
“我过来。”
陈桂花挂了电话，笑眯眯地把手机塞回围裙兜里。
她低头看了一眼趴在桌上的顾闻。旧棉袄搭在他身上，他没推开，甚至无意识地把脸往棉袄的领口处缩了缩。
陈桂花伸手把他散在桌沿的头发拨了拨，小声嘀咕了一句。
“小伙子嘴不能太硬，知道了吗？”