清晨的阳光透过窗帘缝隙照进来，在地板上画出一道细细的金线。林晚坐在床边，一夜没睡。那个梦太真实了，真实得让她害怕。
梦里那个站在门口的人，他到底是谁？
江临川推门进来，手里端着两杯咖啡。看到她苍白的脸色，他眉头皱了起来。
“又没睡？”
林晚接过咖啡，握在手心里。热热的，烫着手心。
“做了个梦。”她说，“梦见五岁那年，那个人站在门口。”
江临川在她身边坐下。
“看清脸了吗？”
林晚摇了摇头。
“没有。戴着帽子，看不清。但他在看我，看了很久。”
她喝了一口咖啡，抬起头看着他。
“我想再去老宅看看。”
江临川看着她。
“找什么？”
“不知道。”林晚说，“但也许能发现什么。三十年前的东西，说不定还留着。”
---
上午九点，林晚和江临川到了老宅。
林建国正在院子里修剪月季。看到他们，他直起身。
“晚晚？怎么今天又来了？”
林晚走过去。
“爸，我想看看妈留下的旧东西。还有没有？”
林建国愣了一下。
“有。都在阁楼里。”他放下剪刀，“我带你上去。”
阁楼很暗，只有一扇小窗户透进一点光。空气里有股陈年的霉味，混着樟木的气息。林建国打开灯，指着角落里那几个旧箱子。
“都在这里。你妈走后，我都没动过。”
林晚走过去，蹲下来，打开第一个箱子。
里面是旧衣服，叠得整整齐齐。她翻了一会儿，没有找到什么。
第二个箱子里是旧书，还有一些发黄的笔记本。她一本本翻过去，都是母亲的读书笔记，没什么特别。
第三个箱子最小，里面放着一些零碎的东西——旧相册，旧信件，还有一些叫不出名字的小物件。
林晚拿起那本旧相册，翻开。
第一页是母亲年轻时的照片。第二页是她和父亲的结婚照。第三页是她小时候的照片。
她一页页翻下去，翻到最后一页时，手停住了。
最后一页夹着一张照片，是她五岁那年拍的——和昨天收到的那张一模一样。
但照片旁边，还有一张纸条。
纸条上写着一行字，是母亲的笔迹：
「他来了。他又来了。」
林晚的呼吸停了一拍。
“爸！”她喊。
林建国走过来。
“怎么了？”
林晚把那张纸条递给他。
“妈写的。这是什么意思？”
林建国接过纸条，看了一眼，脸色变了。
“这……”他的手开始发抖，“我不知道。她从来没说过。”
林晚看着那张纸条，心跳得厉害。
「他来了。他又来了。」
那个人，不止来过一次。
---
下午，林晚回到家，把那张纸条给江临川看。
他看完，沉默了很久。
“你妈知道那个人。”他说，“而且不止一次。”
林晚点了点头。
“她没告诉我爸。她一个人扛着。”
江临川看着她。
“那个人到底是谁？”
林晚摇了摇头。
“不知道。但他一定和我妈很熟。”
她站起身，走到窗边。
“程枫说过，我妈当年查的那些事，背后还有一个人。那个人姓周。”
江临川走过来，站在她身边。
“周建国？”
林晚摇了摇头。
“不是周建国。是另一个人。周建国只是棋子。”
她转过头，看着他。
“也许，那个人就是……”
她没说完，手机响了。
是那个陌生号码。
「想知道我是谁吗？」
林晚盯着那行字，手指微微发抖。
她回复：「想。」
几秒后：
「明天下午三点，老地方。你一个人来。」
老地方。
又是那个仓库。
林晚的呼吸停了一拍。
她回复：「好。」
江临川看着她的脸色。
“他约你了？”
林晚点了点头。
“明天下午三点。那个仓库。一个人。”
江临川握住她的手。
“你不能去。”
“我必须去。”林晚看着他，“他等了我三十年。现在，该见面了。”
---
晚上，林晚一个人站在院子里。
月光很亮，照在那些月季上，把一切都照得柔和。她手里握着那颗白色石子，凉凉的，很舒服。
明天，她会见到那个人。
那个杀了沈明的人。那个杀了医生的人。那个三十年前就站在门口看着她的人。
她不害怕。
她只想知道为什么。
为什么是她？
为什么是母亲？
为什么这一切会发生？
风吹过来，带着月季的花香。
她深吸一口气。
明天，答案会来。
第五十六章·完