天刚蒙蒙亮，红旗村还笼罩在清晨的薄雾里，陆峥野就醒了。
往常这个时候，阴雨天过后的清晨，他的左腿总会传来钻心的钝痛，严重的时候，连下地都费劲，只能靠在炕头上，硬生生熬到疼痛缓解。
可今天，他动了动左腿，预想中的剧痛并没有传来，只有一丝几乎可以忽略不计的酸胀感。
陆峥野愣了一下，猛地坐起身，掀开被子，低头看向自己的左腿。
之前因为阴雨天发作，肿得发亮的脚踝，此刻已经消了大半，原本紧绷发硬的肌肉也软了下来，连皮肤的温度都恢复了正常。
他不敢置信地慢慢伸了伸腿，又试着踩在地上，稳稳地站了起来，甚至还轻轻走了两步。
不跛了。
一点都不跛了。
走路的时候，骨头缝里再也没有那种针扎一样的疼，就连阴雨天里常有的麻木感，也消失得无影无踪。
陆峥野站在原地，低头看着自己的左腿，呼吸都有些急促。
这伤跟了他整整五年。
从部队退伍回来，这五年里，他试过无数种法子，公社卫生院、县里的医院，甚至偷偷找过乡下的老中医，喝了无数碗苦药，贴了无数张膏药，最多只能暂时缓解疼痛，从来没有哪一次，能像现在这样，一夜之间，肿胀消了，疼痛没了，连走路都恢复了正常。
他拿起放在炕头的那个玻璃药膏罐，指尖抚过冰凉的罐身，罐子里还剩下大半罐黑褐色的药膏，清冽的药香透过玻璃散发出来。
是林栖柚。
是那个看着柔弱，实则浑身是本事、心思细腻又善良的姑娘，连夜给他熬了药膏，偷偷放在了他家门口。
他甚至能想象到，昨天夜里，她披着雨衣，踩着泥泞的小路，悄悄把药膏放在门槛上，又怕被人发现，匆匆躲起来的样子。
陆峥野的心脏像是被什么东西轻轻撞了一下，软得一塌糊涂，一股从未有过的暖意，从指尖一直蔓延到心底，驱散了这么多年，因为腿伤积压在心里的阴霾和不甘。
活了二十六年，他见多了趋炎附势的人，也受够了背后的议论。村里人只看到他是生产队长，身手好，有威望，却没人在意他阴雨天里疼得下不了床的苦楚，就连亲戚朋友，也只当他这腿伤是好不了的旧疾，慢慢也就淡了关心。
只有林栖柚，只在送货路上看到他踉跄了一下，就把这事放在了心上，不仅熬了效果这么好的药膏，还怕他尴尬，偷偷摸摸地送过来，连名字都没留。
陆峥野低头看着药膏罐，嘴角不受控制地，缓缓勾起了一抹极其温柔的笑意。
他小心翼翼地把药膏罐收好，换了一身干净的军绿色褂子，把头发梳得整整齐齐，转身去了厨房。
陆母正在灶台边烧火做饭，看到他健步如飞地走进来，一点都没有往日里阴雨天过后的僵硬，瞬间愣住了，手里的柴火都掉在了地上：“峥野？你的腿……不疼了？”
“嗯，好多了。”陆峥野点了点头，打开旁边的木柜，从里面拿出了一个布包。
布包里，是他攒了很久的紧俏货——一斤红糖，二十个土鸡蛋，还有一小袋细白面。这些都是他之前托战友从县里换来的，平日里自己舍不得吃，也舍不得送人，现在却一股脑全都拿了出来，用油纸包得整整齐齐。
“你这是干啥去？”陆母看着他手里的东西，又看了看他明显好转的腿，瞬间反应过来了，眼睛一亮，“是昨天那药膏？是林家那丫头给你送的？”
陆峥野没否认，耳根微微泛红，低声道：“嗯，她给的药膏效果特别好，我的腿能好这么快，全靠她。我去给她道个谢。”
“该去！该去！”陆母笑得合不拢嘴，连忙又往他手里塞了一小袋自家晒的木耳，“把这个也带上！人家姑娘帮了你这么大的忙，你可得好好谢谢人家！多跟人家说说话，别整天闷着个脸，跟谁都欠你钱似的！”
陆母早就看出来了，自家儿子对林栖柚不一样。以前村里多少姑娘给他示好，他连眼皮都不抬一下，偏偏对林栖柚，又是送木料送柴火，又是天天陪着去县城送货，眼里的在意，藏都藏不住。
她也早就打听清楚了，林栖柚那丫头，根本不像之前传的那样不堪，反而是个能干、清醒、有骨气的好姑娘，被林家苛待了十几年，还能凭着自己的本事站起来，比村里好多小伙子都强。
要是能把这姑娘娶进门，当自家儿媳妇，她做梦都能笑醒。
陆峥野被母亲说得有些不好意思，拎着东西，快步走出了家门。
此时天已经大亮，村里的人都陆续起床，准备下地干活了。陆峥野拎着红糖鸡蛋，大步朝着村西头走去，一路上碰到村民打招呼，他都笑着点头回应，平日里冷硬的眉眼柔和了不少，看得村民们都惊讶不已。
“陆队长今天怎么回事？看着这么高兴？”
“没看到他手里拎着红糖鸡蛋吗？这是往村西头走，肯定是去林家四丫头那里啊！”
“嗨！这俩人，我看好事将近了！陆队长看四丫头的眼神，都跟看别人不一样！”
“可不是嘛！四丫头是个好姑娘，能干又有骨气，跟陆队长正好般配！”
村民们的议论声，陆峥野隐约听到了一些，不仅没有生气，嘴角的笑意反而更深了。
很快，他就走到了林栖柚的小院门口。
院门虚掩着，里面传来了柴火燃烧的噼啪声，还有浓郁醇厚的卤香，顺着门缝飘了出来，闻着就让人食指大动。
陆峥野站在门口，深吸了一口气，抬手轻轻敲了敲院门。
“来了。”
里面传来了女孩清亮软糯的声音，紧接着，脚步声越来越近，院门被拉开了。
林栖柚系着围裙，手上还沾着些许汤汁，显然是正在灶台边忙活。看到门口站着的陆峥野，还有他手里拎着的东西，她愣了一下，眼里闪过一丝意外，脸颊也不自觉地微微发烫。
她当然知道他为什么来。
昨晚偷偷送药膏的时候，她还特意没留名字，以为他不会知道是她送的，没想到他竟然这么快就找上门来了。
“陆队长？你怎么来了？”林栖柚定了定神，侧身让他进来，顺手在围裙上擦了擦手，“快进来坐。”
陆峥野走进院子，目光先扫了一圈收拾得干干净净的小院，墙角的菜地里，青菜长得绿油油的，生机勃勃，和他第一次来的时候，那个破败的牛棚，简直判若两地。
他收回目光，看向身边的女孩，清晨的阳光洒在她脸上，眉眼弯弯，皮肤白皙，鼻尖上还沾了一点细细的煤灰，看着格外灵动可爱。
陆峥野的心跳，不自觉地快了几分。
他把手里拎着的东西，放到了旁边的石桌上，看着她，语气真诚地开口：“我来谢谢你。”
“谢我？”林栖柚故意装傻，眨了眨眼，“谢我什么？”
“谢你给我的药膏。”陆峥野看着她，眼底的温柔藏都藏不住，“我的腿伤，用了你的药膏，一夜之间就消肿了，也不疼了，走路也正常了。这么多年，我试了无数种法子，都没有你的药膏效果好。栖柚，真的谢谢你。”
他第一次喊她的名字，不是“林栖柚”，也不是“林同志”，而是温柔的“栖柚”两个字。
林栖柚的脸颊瞬间更烫了，心跳也漏了一拍，连忙避开他的目光，有些不好意思地说道：“不用这么客气，就是我家祖传的方子，正好对跌打损伤管用，能帮到你就好。我也没做什么。”
“对我来说，这不是小事。”陆峥野看着她，语气无比认真，“这腿伤困了我五年，是你让它好起来的。这份情，我记一辈子。”
他的眼神太过专注，太过炙热，林栖柚被他看得有些心慌，连忙转身往厨房走：“你先坐，我锅里还卤着东西呢，快好了。我给你倒杯水。”
看着她略显慌乱的背影，陆峥野忍不住低笑了一声，眼底的温柔更浓了。
他跟着走进了厨房，就看到灶台里的火烧得正旺，大铁锅里的卤汤正咕嘟咕嘟地翻滚着，红亮浓郁，里面卤着五花肉、鸡爪、猪蹄，香气扑鼻，整个厨房都被卤香填满了。
“你每天都要卤这么多？”陆峥野看着满满一锅卤味，开口问道。
“嗯，国营饭店那边，现在每天要四十斤，周末还要加量，我每天早上都得早起卤，不然赶不上送货。”林栖柚一边说着，一边用长勺轻轻搅动着锅里的卤汤，防止糊锅。
陆峥野看着她忙碌的身影，眉头微微皱了起来。
从红旗村到县城，有十多里的土路，坑坑洼洼的，她一个姑娘家，每天背着几十斤的卤味，步行去县城，太不安全了。更何况，她现在生意做得好，难免有人眼红，之前就有同行想找她麻烦，万一在路上出点什么事，后果不堪设想。
他之前就想着陪她一起去，可那时候两人还不算熟，怕她觉得不自在，只能偶尔借着去公社开会的由头，顺路送她一趟。
现在不一样了。
陆峥野看着她的背影，心里已经有了决定。
等林栖柚把火调小，转过身来的时候，他才开口，语气郑重地说道：“栖柚，以后你去县城送货，我陪你一起去。”
林栖柚愣了一下，连忙摆手：“不用不用，太麻烦你了。你每天要管大队里的事，还要巡逻、去公社开会，已经够忙的了，我自己去就行，不碍事的。”
“不麻烦。”陆峥野看着她，语气不容拒绝，“大队里的事，我早上就能处理好，公社开会也大多是下午，正好顺路。我骑三轮车带你，比你走路快得多，也稳当，卤味也不会颠洒了。”
他顿了顿，又补充道：“而且最近县城周边不太平，有几个地痞流氓，专门盯着单独出门的姑娘下手。你一个人去，我不放心。”
这话不是危言耸听，他昨天巡逻的时候，就听邻村的大队长说，有个姑娘去县城赶集，被流氓抢了东西，还差点受了欺负。
林栖柚看着他眼里的担忧和认真，拒绝的话到了嘴边，又咽了回去。
她不是矫情的人，也知道自己一个人天天背着几十斤的东西跑县城，确实有风险。更何况，有陆峥野陪着，不仅安全，也确实能省很多力气。
更重要的是，她心里，其实并不排斥和他单独相处。
“那……那就麻烦你了。”林栖柚抬起头，看着他，眼里带着笑意，“陆队长，真是太谢谢你了，总是麻烦你。”
“跟我不用说谢谢。”陆峥野看着她笑起来的样子，心都化了，嘴角也跟着扬了起来，“以后每天早上，我七点过来接你，咱们早点去，早点回来。”
“好。”林栖柚笑着点了点头。
锅里的卤味正好卤好了，林栖柚关掉火，用夹子夹了一块刚卤好的猪蹄，又拿了个干净的油纸包好，递到陆峥野面前：“刚卤好的，你尝尝，看看味道怎么样。正好当早饭了。”
陆峥野也没推辞，接了过来。猪蹄炖得软糯脱骨，卤香浓郁，一口下去，咸香入味，肥而不腻，比他吃过的所有卤味都要好吃。
他一边吃着，一边看着林栖柚把卤好的食材捞出来，放凉之后，用油纸仔细地包好，分成了两箱，动作麻利又熟练。
阳光透过厨房的窗户，洒在她身上，勾勒出她纤细的身影，整个画面温馨又美好。陆峥野看着她，心里无比确定，这个姑娘，就是他想护一辈子的人。
吃完早饭，林栖柚把装好的卤味搬到了门口，陆峥野已经把三轮车骑了过来，车斗里铺了干净的厚帆布，防止卤味颠洒。
他利落地把两箱卤味搬上车，又扶着林栖柚坐上了车斗，这才跨上三轮车，稳稳地蹬了起来。
清晨的风带着麦田的清香，吹在脸上凉丝丝的。三轮车行驶在乡间小路上，陆峥野骑得格外稳，遇到坑洼的地方，都会提前放慢速度，生怕颠到她。
林栖柚坐在车斗里，看着男人宽阔挺拔的后背，闻着他身上淡淡的皂角香，混着清晨的草木香，心跳不自觉地越来越快。
路上偶尔碰到下地干活的村民，看到两人，都会笑着打招呼，眼神里满是打趣。林栖柚被看得有些不好意思，脸颊微微发烫，却又忍不住偷偷抬眼，看着前面骑车的男人。
骑到半路，路过一个岔路口，正好碰到了之前在水井边散播她谣言的王婶，还有几个妇女。
王婶看到陆峥野骑着车，带着林栖柚，瞬间就变了脸，阴阳怪气地对着身边的人说道：“哟，真是不得了，这还没成亲呢，就天天黏在一起了，也不害臊。”
她的声音不大，却正好能让两人听到。
林栖柚的脸色瞬间冷了下来，刚要开口怼回去，陆峥野就停下了三轮车，转过身，冷冽的目光直直地射向王婶，声音冰冷刺骨：“王婶，你嘴里放干净点。我陆峥野的对象，我愿意带着，轮得到你在这里说三道四？”
对象两个字，清晰地落在林栖柚的耳朵里，她的心跳瞬间漏了一拍，猛地抬头看向陆峥野的背影，眼里满是震惊。
王婶也被他这一声吼吓了一跳，脸色瞬间白了，结结巴巴地说道：“我……我就是随口说说……”
“随口说说？”陆峥野眼神更冷了，“再让我听到你散播栖柚的谣言，乱嚼舌根，就别怪我不客气。大队里正好有规定，恶意散播谣言、挑拨是非，扣除全年工分，你想试试？”
一听到要扣工分，王婶瞬间慌了，连连摆手：“不敢了！我再也不敢了！陆队长，我错了！”
说完，拉着身边的几个妇女，灰溜溜地快步走了，连头都不敢回。
陆峥野这才转过身，重新骑上三轮车，继续往前驶去。
车斗里，林栖柚的心跳得飞快，脸颊烫得厉害，看着他的后背，轻声问道：“陆队长，你刚才……说我是你的对象？”
陆峥野的后背僵了一下，随即，他侧过头，看向她，眼神里满是认真和温柔，低沉的声音顺着风，清晰地传到她的耳朵里：“怎么？不行吗？”
林栖柚看着他眼里的温柔，瞬间失语，脸颊红得像熟透的苹果，心跳不受控制地加速，像揣了一只兔子一样，砰砰直跳。
她没有回答，却也没有否认，只是低下头，嘴角却忍不住，偷偷地扬了起来。
三轮车稳稳地行驶在乡间小路上，阳光洒在两人身上，暖融融的，空气中都弥漫着甜丝丝的味道。
一路无话，却胜过千言万语。
到了县城，把卤味送到国营饭店，王经理看到陆峥野陪着来的，笑着打趣了两人好几句，林栖柚的脸颊一直红扑扑的，陆峥野却大大方方地应着，全程把她护在身边。
送完货，陆峥野又陪着她去黑市，把剩下的一点卤味卖光了，才骑着三轮车，带着她往回走。
回去的路上，两人聊了很多，聊她的卤味生意，聊大队里的事，聊他在部队里的经历，气氛越来越融洽，也越来越暧昧。
夕阳西下的时候，三轮车停在了林栖柚的小院门口。
陆峥野帮她把空箱子搬下来，看着她，笑着说道：“明天早上七点，我准时过来接你。”
“好。”林栖柚点了点头，抬头看着他，眼里满是笑意，“今天真的太谢谢你了，陆队长。”
“说了，跟我不用说谢。”陆峥野看着她，顿了顿，又补充了一句，“还有，以后别叫我陆队长了，叫我峥野就好。”
林栖柚的心跳再次漏了一拍，脸颊发烫，轻轻“嗯”了一声，声音软糯，像羽毛一样，轻轻拂过陆峥野的心头。
陆峥野看着她害羞的样子，嘴角的笑意更深了，又叮嘱了她晚上锁好门窗，才骑着三轮车离开。
林栖柚站在院门口，看着他的背影消失在小路尽头，才转身回了院子。
她靠在院门上，手捂着发烫的脸颊，心跳依旧快得厉害。
脑海里，全是他今天护着她的样子，是他认真说“她是我的对象”的样子，是他让她叫他“峥野”的样子。
这个外冷内热的糙汉，好像真的有点不一样。
她不知道的是，此刻，不远处的老槐树后面，林白莲正死死地盯着小院门口，指甲深深掐进了掌心，眼里满是怨毒和疯狂。
陆峥野竟然当众说林栖柚是他的对象！
她心心念念了这么多年的男人，竟然被她最看不起的林栖柚抢走了！
林白莲咬着牙，眼底闪过一丝阴狠，转身快步朝着村东头走去，一场针对林栖柚的阴谋，再次悄然酝酿。