提问,一个人管不住自己的下半身,可能会带来多麽巨大的经济损失?
一般来说,有资格回答这个问题的基本都是帝王将相,尤其是女频文的帝王将相,霸总佛子,冲冠一怒为红颜,损失多少回头作者一句话就能找补回来。
但如果把范围局限在现实,而且是娱乐圈,那麽,中居正广应该是全霓虹最有资格去回答这个问题的人了。
毕竟,他一炮,给富士电视台干出了二百多亿的直接损失,至於间接有多少,那就不好算了。
2023年6月,富士电视台某女主播接到上级通知,於东京凯悦酒店参加一场应酬的饭局。
彼时女主播事业还在上升期,若是轻率拒绝,哪怕不被直接扔去庶务部,大概率也得被穿小鞋,所以女主播几乎没有拒绝的可能。
饭局嘛,去就去呗,那麽多人嘛,大不了被灌几杯酒。
结果等女主播到地方一看,本来应该参加这场饭局的其他电视台高管全部都因为各种各样的理由而没到现场。
老大个包间里,除了她,就剩下一个人:
同时在富士电视台稳定拥有三到五档黄金档节目,霓虹主持和偶像行业跨不过去的大山。
霓虹棒球後援会会长,2008年京城奥运会霓虹官方记者,《数码宝贝》中八神太一唯一原型:
中居正广。
毫无疑问,那天女主播不幸被中居正广糟蹋了。
事实上,富士电视台这种将年轻漂亮的女主播诱骗到高层面前,给高层“上供”的行为,已经持续了二十年以上。
通过诱骗女生去饭局,无关人员找借口离开後让女生和被上供的高管独处一室任其宰割,这套流程都已经成熟得快要成为流水线了。
作为1959年就开播,且长期占据收视率最前列的超级老牌民营电视台,
富士电视台正是靠着这样的肮脏行为笼络了杰尼斯、burning等一众顶级事务所的高管,进而为自家争取到了丰厚的明星资源。
而杰尼斯出身,又在富士电视台一路坐到了国民主持位置的中居正广,自然是这一套体系的最大享受者。
那些被他糟蹋的年轻女主播,要麽被他靠关系封口,要麽碍於自己在富士电视台的前途考虑不敢声张。
中居正广就这样堂而皇之地欺男霸女多年,一边立着可靠大前辈、优质好男人人设,一边私下里干着禽兽不如的事情。
反正有富士电视台的体系给他兜底。
但……不是每个被他伤害的人都只会选择忍气吞声的,而中居正广在主持和偶像界称王称霸多年,潜在的敌人也绝对不会少。
当那个女主播鼓起勇气联系律师反抗,刚开始律师协会听说对方是中居正广这样的大人物,都没有律师敢接下她的委托。
但很快,就有自称公益组织的人出现,提供法律援助和诸多帮助,将中居正广告上法庭。
原本中居正广的选择是赔钱了事,想要用一笔高达九千万日元的赔偿金完成封口。
但很显然,他的对手绝不会满足於让他赔钱了事。
2024年底,包括文春等多家报纸同时揭露了中居正广事件的始末,包括那场精心设计的陷阱饭局,中居正广对女主播的侵害,以及富士电视台存在多年的上供体系。
不仅仅直接对中居正广的个人声望造成了毁灭性打击,更是近乎彻底摧毁了富士电视台积累数十年的名望。
短短一两个月的时间,大几十家霓虹知名品牌主动和富士电视台解约,总的直接损失高达二百余亿日元。
中居正广本人更是在25年一月扛不住被迫宣布永久退圈,原本正在往大御所之巅高歌猛进的主持天王,职业生涯戛然而止。
尽管在那之後,中居本人也曾嚐试过靠着胡搅蛮缠和爆料黑料继续活跃在大众视野中,但因为他的名声已经彻底发烂发臭,怎麽仰卧起坐都没能够起来。
这便是2025年初臭名昭着的中居正广事件,堪称是霓虹历史上造成直接损失最大的艺人丑闻。
哪怕把艺人这个标准放宽到所有娱乐圈人士,也只有杰尼喜多川这个老不死犯的事,能够稳压中居正广一头。
堪称娱乐圈的大地震。
而在樱田润看来,中居正广的东窗事发哪里都好,就一点问题:爆得太晚了。
2016年SMAP解散,2020年中居正广退出杰尼斯事务所,2023年就连杰尼斯自己都原地爆炸改名星达拓了。
以至於2025年,明明是杰尼斯历史上成就排前三的顶尖艺人出了大事,风波却硬是没对星达拓造成什麽影响。
这在樱田润看来非常地不合适。
明明富士电视台的上供体系,除了内部高管,受益最大的就是杰尼斯和burning系两家;
明明中居正广连诱捕女主播的手段,都和他敬爱的喜多川先生诱捕小男孩的手段如出一辙:
明明中居正广帮着在两边牵线搭桥,为杰尼斯争取来了不知道多少上节目番组的机会:
结果中居炸了星达拓屁事没有,简直就是魔幻。
所以樱田润果断下定决心,让这个雷,爆得早一点。
再过几个月中居正广就要开始宣布他从杰尼斯退社的事宜,届时他和杰尼斯之间的联系就会开始一点点降低。
等到2020年往後正式退社,那就真的八竿子打不着了。
所以,樱田润认为,有必要让中居正广的社死时间,提前那麽一点点。
比如说,六年。
这几天他有空就去东京凯悦酒店附近踩点,虽然能够确定,2019年中居已经在肆无忌惮地选妃上供了,但具体的时间和地点和几年後是否保持一致,尚且不能确定。
还好,事实证明,路径依赖这种事情是普遍存在的,大到一家公司的发展方针,小到潜规则下属的时间地点。
收回之前的话,樱田润觉得系统还是很有用的,至少它给的这份特殊的记忆,就能够让樱田润吃杰尼斯至少五六年。
从中居正广犯事的时间地点,到前世愿意站出来揭露他暴行的受害者的们的情况,全都历历在目。
正因如此,他才能够辨识出,刚刚进去的女子是被中居正广侵害过的女主播。
“那麽问题来了,既然已经确认了中居正广此时正在楼上作恶,那接下来,该怎麽做呢?”
樱田润沉思着。
有那麽一瞬间,他想过先悄悄收集证据,然後借此拿捏住中居正广。
顺利的话,中居正广在富士电视台的势力、人脉和足足五六档黄金档节目的制作权,都能够被自己给拿捏住。
届时,哪怕和杰尼斯彻底翻脸,他们也几乎不可能威胁到自己。
只是……
“……算了,且不论这麽做风险有多大,中居正广和富士电视台会不会乖乖任我拿捏,”
“就算他们真的足够乖巧,我果然也没办法昧着良心与人渣为伍。更何况……上面还有个无辜的受害者呢。”
樱田润轻轻摇了摇头。
如果今天,他为了利益能够选择妥协,让中居正广继续逍遥法外,
底线被打破後,自己会不会继续滑坡,甚至真的选择去给喜多川当下一个木村拓哉,他可就说不准了。
为了不让那种事情真的发生,还是守住底线不要动摇为妙,不为别的,就为了一个念头通达。
更何况,如果再不去阻止中居正广,那刚刚上楼,明显还没有经历过社会毒打的年轻女子,可就要被中居给害了。
也罢,君子有所为有所不为,救人一命,胜造七级浮屠。
还是让中居正广滚去监狱玩蛋去吧。
下定了决心,樱田润便不再犹豫,径直离开了凯悦酒店。
来到大街上,他七绕八绕,躲过附近的监控,找到一处僻静的投币式公用电话亭。
简单清了清嗓子,用自己自学的伪音技巧凹出一个像模像样的萝莉音,樱田润拨通了电话。
“你好,这里是 110,请问发生了什麽?”
“你好,在东京凯悦酒店,一名疑似有名艺人的男性正在……”
以最快的速度完成匿名报警後,又马不停蹄地拨出了另一个电话。
“你好,是文春杂志吗?请你们的人以尽可能快的速度来到东京凯悦酒店,这里正有一场大戏在发生……”
……
“……这些,都是他做的?”
东京,某高级病房之中,风烛残年的老东西聆听着身边帅气中年的汇报,浑浊涣散的目光偶尔微微凝固一下,又迅速散开。
“嗯,润君他这几天陆续去关东各大JR团体‘磨合’,并以惊人的效率和精准度找出了这些存在问题的孩子。”
泷泽秀明微微点头,语气里满是无奈:
“考虑到润君指出的JR犯的事和丑闻,几乎都是在互联网上有所留档,只是暂时还没被炒作闹大的事件,所以我目前能想到的,也只能是处罚了。”
“……嗯,该罚就罚。”平平无奇的意见,但从喜多川的嘴里说出来就显得格外地滑稽。
泷泽秀明点头,然後犹豫了几秒,还是开口道:“Johnny桑,其实这次我来,主要还是想要请教您,有关润的安排。”
“他对於加入团体这件事似乎兴趣缺缺,每次去嚐试磨合的时候要麽就是炸团,要麽就是摆烂。”
他小心翼翼地组织着语言:“或许……润他其实并不太适合传统的团体培养方案。”
这句话说出口时,他便已经做好了被喜多川责骂的准备。
毕竟杰尼斯的成团习俗本就是喜多川当年的伤心事所催生的结果,也是那之後,杰尼斯的祖宗之法。
如今贸然提出修改,他觉得喜多川有很大的概率发怒。
但事实证明,他想错了。
“哦?那you认为,应该是怎样的方案,才能够和Jun适配呢?”喜多川非但没有发怒,反而表现出了一副很感兴趣的模样。
“我的想法大概有两种。”泷泽秀明点头。
“第一种,以他为核心,从头筛选出一个完全以他为核心的新JR团体,由他来决定这个团体的发展方向,给予充分的自主权。”
“这本来应该是最妥当的方案,但问题是我们并没办法凑出那麽多能够跟上他脚步的优质JR。”这样想着,泷泽秀明也不由得撮牙花子。
樱田润太过出众,性格也太特立独行,这样的他想要融入一个团体,还不让队友起不满,难度还是非常大的。
“那麽第二种呢?”喜多川微微点头。
“……允许他单飞,以solo的形式自主发展。”泷泽秀明深吸一口气。
他终究还是提出了这个诉求,不仅仅是樱田润的诉求,也是泷泽秀明的诉求。
“Johnny桑,樱田润他太过特殊了。从某种意义上来说,他的思维模式,行事风格和基本盘,其实都和偶像这个领域不太沾边。”
“但是他又确确实实能够靠着他的这些思维攫取恐怖的关注度和热度,并且在这个过程中尽可能达成他所想要达成的目的。”
“至少从他的发展方针来看,单飞加放养,做一个完全的自由人,或许才是最适合他的方式。”
“而且……那孩子实在是太有想法了,如果强行给他加上束缚,很可能会适得其反。”
“我们的很多利益……可能还要仰仗他来维持和掌舵。”
说到这里,泷泽秀明自己也撮牙花子。
他现在有点後悔给樱田润那份自主权相当大的合同了。
那时候无论是他还是杰尼斯的其他人,都觉得只要不触犯杰尼斯在实体线下的根本利益,让樱田润在互联网这种未知领域自主折腾一下,是无伤大雅的。
但现在,樱田润不仅能折腾,还折腾出了成绩之後,真正棘手的隐患才摆在了杰尼斯面前:
就像当年通过综艺做大的饭岛三智和SMAP一样,樱田润,本质上也已经靠着互联网和海外市场将自己做大了。
对待他,已经不能够用对待常规练习生乃至出道偶像的思维了。
所以哪怕喜多川非常忌惮给旗下出道艺人放权,泷泽秀明也得硬着头皮把这个问题给提出来。
喜多川看着眼前这个在自己面前表现得极为恭敬的心腹和接班人,沉默了足足有一分锺,突然笑了。
虽然是九十岁的老人,但笑起来并不显得慈祥,反而有种让人起鸡皮疙瘩的恐怖感。
“You,在替他遮掩,遮掩他真实的诉求,对吧。”他的语气没有丝毫的疑问,只有那种读懂了一切的淡定。
泷泽秀明的心跳漏跳了一拍。
“Jun,确实是个自主性极强的少年,但同样,他也是个极聪明的人,看似肆意妄为,实则非常有分寸。”
喜多川自顾自地说着,丝毫不顾眼前的泷泽秀明那逐渐被冷汗浸湿的後背。
“这样的他知道什麽时候应该去争取什麽东西,而不是一股脑地将自己的要求全部提出来,进而适得其反。”
老东西的脑海中闪过他命令手下人对樱田润这段时间的行为做的详细的调查,笑得开心。
“你所说的,单飞,自主权,这些东西,Jun想要,但并不急着要。”
“现在的他本来就是单人JR,而且有自己的人气积累和变现渠道,并不着急像普通JR一样获得舞台曝光。”
“况且哪怕他不按规矩来,该给他的资源你也不会少给,不是吗?”
泷泽秀明一时间有些语塞:“我——”
“所以他不会在这个时间点主动提出要自主权,因为哪怕给了他,他短时间内也用不上,反而容易因为要得太多而被进一步针对。”
喜多川看向泷泽秀明,语气笃定:“真正想要让他得到自主权的,是你才对啊,小明。”
“你想要通过给他放权的方式,来安抚他,因为……”
“你满足不了他真正的诉求。”
泷泽秀明的表情已经彻底被惶恐取代了。
喜多川还是那个喜多川,哪怕老的快死了,眼光和判断力也依旧毒辣。
他精准地点出了那个被泷泽秀明给小心翼翼隐藏起来的真正问题,也是那个泷泽秀明目前几乎不可能靠着自己解决的真正难关。
甚至,如果不是这一次樱田润闹得太大,炸的团太多,泷泽秀明都不一定能够察觉得到这个极其严重的矛盾:
白手起家,一切身家财富的来源都清清白白,且没有任何真正意义上的德行缺陷的樱田润,
可以接受和V6这样洁身自好的团体来往,可以和同届JR中相对清白的拉乌卢社交,也可以和泷泽秀明这样丑闻较少且开明进步的高层合作。
可他内心的骄傲,却注定了他根本看不上那些德行有亏,藏污纳垢的玩意儿,更别提和他们合作共赢。
但偏偏,这样的垃圾,才是杰尼斯的常态。
他……好像开始在嫌弃杰尼斯不够干净了。
但这种事情泷泽秀明敢和喜多川说吗?他才是杰尼斯一切污垢的初始来源啊!
气氛就这样陷入了沉默,喜多川似笑非笑,泷泽秀明汗流浃背。
直到有人以近乎狼狈的姿态连滚带爬地冲了进来,想要喊,却又顾及到喜多川的状态,只能够强忍惶恐压低声音:
“Johnny桑!出大事了!”
“中居桑他,中居桑他被警视厅带走了!”