雪下了三天三夜，院子里积了半人深。枣树的枝丫被雪压弯了，弯得很低，快碰到地了。月季花丛被雪埋住了，看不到一点红。葱更不用说了，早就冻烂在土里。整个院子白茫茫一片，只有门是黑的，墙是灰的。林辰每天早起扫雪，从门口扫到枣树下，从枣树下扫到屋子门口。扫出一条小路，窄窄的，只能容一人通过。女王跟在他后面，踩着扫出来的小路走。走到枣树下，停下来，仰头看着被雪压弯的枝丫。她伸手摇了摇树枝，雪落下来，落了她一头一脸。她笑了，林辰也笑了。
赵铁来了，站在院子门口。他穿着一件厚大衣，黑色的，领子翻起来。头上戴着一顶帽子，耳朵盖住了。脚上穿着一双靴子，很大，踩在雪里，咯吱咯吱响。
“周震让我来问你们，雪化了之后，回不回精绝？”赵铁说。
“不回。”女王说。
赵铁点头。他走进院子，从包里拿出两袋东西，放在桌上。桌上也积了雪，他把雪扫掉，把袋子放在桌上。“馒头，咸菜，肉。”
“还有酒吗？”女王问。
“有。”赵铁从包里拿出一瓶酒，放在桌上。“周震说，天冷，喝点暖身子。”
赵铁转身走了，上了车，车开了。林辰站在院子门口，看着车远去，消失在巷口。他转身走回院子，关上门。雪又开始下了，很小，一粒一粒的，像盐。落在头发上，落在肩上，落在手上。他站在雪里，看着天。天是灰的，没有太阳，没有云，只有灰。雪落在他脸上，化了，凉凉的。
女王走过来，站在他旁边。她也仰头看着天。“雪什么时候停？”
“不知道。”
两人站在雪里，一动不动。雪越下越大，从一粒一粒变成一片一片。地上刚扫出来的小路又被盖住了，白茫茫一片。林辰拿起扫帚，又扫了一遍。从门口扫到枣树下，从枣树下扫到屋子门口。扫出一条小路，窄窄的，只能容一人通过。
女王跟在后面，踩着小路走。“你每天扫，累不累？”
“不累。”
“那明天还扫？”
“扫。”
雪下了七天七夜，终于停了。太阳出来了，照在雪上，刺眼。林辰站在枣树下，仰头看着枣树。雪开始化了，枝丫上的雪一块一块地往下掉，砸在地上，噗噗响。月季花丛露出来了，枝干是黑的，冻死了。葱也露出来了，烂在土里，一坨一坨的。院子里到处是水，雪水，踩上去噗嗤噗嗤响。
女王蹲在月季花前，看着那些冻死的枝干。“还能活吗？”
“能。春天会发新芽。”
女王点头。她站起来，走到枣树下，仰头看着枣树。枝丫上的雪掉得差不多了，枝干露出来了，黑黑的，湿湿的。“枣树还活着吗？”
“活着。春天会发新芽。”
女王没有再问。她走回屋子，坐在床边。桌上的干花还在，红的，黄的，粉的，白的。她拿起一朵，看了看，又放下。林辰站在门口，看着她。
“你累了。”林辰说。
“不累。”
“休息吧。”
女王躺下，闭上眼。林辰关上门，走到枣树下。地上全是雪水，鞋湿了，袜子湿了。他没有管，站在枣树下，看着那些光秃秃的枝丫。风吹过来，很冷，刀子一样。他把衣领翻起来，挡住半张脸。太阳出来了，照在脸上，暖洋洋的。
赵铁来了，站在院子门口。他穿着一件薄夹克，蓝色的，拉链很亮。帽子摘了，耳朵露在外面。胡子又刮了，看起来很年轻。
“雪化了。”赵铁说。
“化了。”
“周震问你们，春天来了，去不去精绝？”
“去。”女王从屋子里走出来。
赵铁点头。他转身走了，上了车，车开了。林辰站在院子门口，看着车远去，消失在巷口。他转身走回院子，关上门。
女王站在枣树下，看着那些光秃秃的枝丫。“春天什么时候来？”
“快了。”
“快了是多久？”
“一个月。”
女王点头。她走回屋子，坐在床边。林辰跟进来，站在她旁边。
“你回精绝干什么？”林辰问。
“看看那些人。看看钥匙。看看门。”
“门死了，没什么好看的。”
“我知道。但还是想去看看。”
林辰没有再问。他走出屋子，站在枣树下。风吹过来，很冷，但不像冬天那么冷了。太阳照在脸上，暖洋洋的。春天快来了。