傍晚六点多，急诊候诊人数终于短暂降了下来。
陆晨刚完成一例腹痛患者的床旁超声，李森便站在诊室门口朝他招手。
两人走进值班室后，李森把一张新的排班表放到桌上。
“有个临时任务。”
陆晨接过排班表。
“哪边缺人？”
“院前急救。”
李森拉开椅子坐下。
“两个住院医下周轮转出去，另一个医生家属突发急病请假。”
“护士组还有一个休产假，院前急救站这两天排不开。”
陆晨看完班次，发现是两个连续白夜班。
第一天早上八点接车，第二天早上八点交班，中间根据派单随时出发。
第二天休息十二小时后，还要再补一个白班。
“我顶哪一组？”
“老刘那辆车，护士是孙甜甜。”
李森观察着他的反应。
“你现在是副主任医师，让你去跑一线出车，多少有点大材小用。”
“院前急救也需要医生。”
“我就知道你会这么说。”
李森靠在椅背上。
“有些人升了职称以后，宁愿多写三份材料也不愿意上急救车。”
陆晨把排班表折好。
“明天几点到？”
“七点半交接装备，八点正式接班。”
“可以。”
陆晨没有询问能否换人，也没有要求调整手术安排。
他打开院前急救工作群，把接下来两天需要交接的患者安排发给许宏和赵雅琴。
李森看着他处理完全部事项。
“这两天没有特别手术，有急会诊我再联系你。”
“好。”
“院前情况和院内不一样，车祸、醉酒、纠纷什么都有。”
“我以前跑过。”
“以前你还是住院医。”
陆晨抬起头。
“车上的设备没换吧？”
“除颤监护仪刚升级，呼吸机还是原来的型号。”
“困难气道箱呢？”
“补齐了。”
李森笑了一下。
“你就不能先关心一下床舒不舒服？”
“急救站有床？”
“有，但不保证能躺满十分钟。”
陆晨收起排班表。
“那就没必要问。”
李森被堵得停了两秒，最后只能摆手让他离开。
沈小柠知道这件事时，正在护士站整理当天的输液记录。
她抬头看了一眼排班表，眉心很快皱起来。
“你要连续出车二十四小时？”
“临时顶两天。”
“你的手术切口还没完全恢复吧？”
陆晨低头看了一眼右手。
那次高强度手术留下的疲劳早已消失，五指活动也没有任何异常。
“已经没事了。”
沈小柠仍有些担心。
“院前急救比急诊更乱，碰到车祸还要往危险地方钻。”
“我会先判断现场安全。”
“你每次都这么说。”
陆晨把急救箱清单调出来。
“出车也是救人，没什么不同。”
沈小柠看了他一会儿。
“那你答应我，遇到危险别只顾着往前冲。”
“好。”
“还有，按时吃饭。”
“尽量。”
沈小柠立刻盯住他。
陆晨停顿一下。
“我会带饭。”
她这才勉强接受这个答案。
……
第二天早上七点二十分，陆晨提前抵达医院院前急救站。
两辆白色急救车停在车库内，车身已经完成清洁和消毒。
驾驶员老刘正在检查轮胎，手里还拿着一支胎压表。
他五十岁出头，在院前急救站开了十几年车，对江城每条近路都十分熟悉。
看到陆晨走过来，他先愣了一下。
“怎么真把你派来了？”
“排班表上写的是我。”
“我还以为系统排错了。”
老刘放下胎压表。
“副主任跑急救车，咱们医院最近是有点奢侈。”
陆晨打开后车门。
“车辆早检做了吗？”
“油量满，轮胎正常，警灯和警报器都没问题。”
“车载氧气呢？”
“主瓶百分之九十二，备用瓶满压。”
孙甜甜抱着药品交接箱从门外进来，黑框眼镜上还带着一点晨雾。
她看到陆晨已经开始检查设备，脚步立刻加快。
“陆主任，我没有迟到吧？”
“还有七分钟。”
“那就好。”
她把药品箱放上操作台。
“我昨晚知道跟你一组，重新背了两遍院前急救流程。”
老刘在车外笑出声。
“你平时跟别人出车怎么没这么认真？”
孙甜甜扶了一下眼镜。
“这叫合理控制出错风险。”
陆晨没有参与两人的打趣，依次打开每一层器械柜。
除颤监护仪电量充足，电极片在有效期内。
便携呼吸机完成自检，吸引器负压正常，视频喉镜的三个型号镜片全部齐全。
止血带、止血敷料、颈托、骨盆带和真空夹板按使用顺序排列。
陆晨又检查了急救药品。
肾上腺素、胺碘酮、阿托品、硝酸甘油和葡萄糖都没有缺少。
抢救箱最底层的加温毯只有两条。
“保温毯再补四条。”
孙甜甜马上记录。
“库房还有，我现在去拿。”
“生理盐水和复方电解质液各补两袋，放保温柜。”
“好。”
老刘探头看了一眼。
“天气预报说今晚接近零度，多带几条确实用得上。”
孙甜甜很快把物资补齐。
七点五十八分，三人全部坐进车内待命。
调度终端上的状态从准备中切换为可派遣。
八点零六分，第一道提示音响起。
“城西菜市场，一名六十八岁男性突然倒地，呼之不应。”
老刘启动车辆。
“坐稳了。”
急救车驶出车库，警灯在清晨的街道上快速闪动。
陆晨戴好通讯耳机。
“现场有没有心跳呼吸信息？”
调度员很快回复。
“报警人不会检查，只说患者脸色苍白，还有出汗。”
“指导报警人让患者平躺，保持气道通畅，不要强行喂水。”
“收到。”
早高峰车流已经开始增加，但沿途车辆听见警报后陆续避让。
六分钟后，急救车抵达菜市场北门。
一名老人倒在蔬菜摊旁，周围围着十几个人。
孙甜甜背起监护设备，陆晨拎着急救箱快步进入人群。
“都往后退，留出空气和通道。”
老人的呼吸存在，颈动脉搏动也能触及，额头和颈侧布满冷汗。
陆晨先检查双侧瞳孔，随后触摸桡动脉。
脉搏偏快，却没有明显不齐。
“血糖。”
孙甜甜取出血糖仪完成检测。
“二点一。”
陆晨立即建立静脉通路。
“百分之五十葡萄糖二十毫升缓慢静推。”