林语抬起头，看着他。
“你先把你的任务完成了再说。”她擦了擦眼泪，“别在这儿说大话。”
沈竞忽然笑了。
那是林语很久没见过的笑。
带着一点痞气，一点温柔，还有很多很多的心疼。
“好。”他说。
当天晚上，沈竞没有走。
他睡在院子里，靠着那堆旧书。
林语给他拿了被子，他不盖。
“看着门。”他说，“我怕他们半夜来。”
林语没说什么，把被子披在他身上，转身回了屋。
她躺在床上，听着院子里的动静。
过了很久，她听到外面有打火机的声音。
沈竞在抽烟。
她认识他这么久，第一次知道他抽烟。
她翻了个身，把脸埋进枕头里。
不知道过了多久，她迷迷糊糊睡着了。
第二天早上，林语醒来的时候，院子里已经没人了。
被子叠得整整齐齐，放在石桌上。
旁边放着一束野花。
鸢尾花。
紫色的，还带着露水。
林语蹲下来，把花捡起来。
她没有哭。
她把花插在一个旧瓶子里，放在柜台上。
然后系上围裙，开始整理今天的废品。
她不知道的是，沈竞并没有走远。
他站在镇口的桥头，看着林语家的方向，抽完最后一根烟，把烟头掐灭。
然后转身，走向省城的方向。
他有事要做。
做完那件事，他就回来。
再也不走了。
沈竞走了三天，没有消息。
林语每天照常出摊，照常收废品，照常整理旧书。
但她总是忍不住往门口看。
陆骁看出她的心不在焉，但没有问。
他知道她在等谁。
第四天，林远出去收废品，林语一个人看摊。
下午三点多，门口突然停下一辆军绿色吉普车。
车门打开，下来两个人。
一个是陆骁，脸色很难看。
另一个是小王，陆骁的警卫员，也是一脸凝重。
林语的心猛地揪了一下。
“怎么了？”她放下手里的书。
陆骁看着她，张了张嘴，半天才说出一句话。
“沈竞出事了。”
林语的脑子嗡了一下。
“你说什么？”
“他今天早上去码头交易，假装买家跟走私集团的人接头。本来是计划好的，但有人走漏了消息，对方知道他是卧底了。”
陆骁的声音很沉，“他中了一枪，现在在医院。”
林语的腿软了。
她扶着柜台，指甲掐进木头里。
“他……他还活着吗？”
“活着。”陆骁说，“但还没脱离危险。”
林语抓起外套就往外跑。
陆骁拉住她：“林语，你听我说——他现在还在手术室，你去了也见不到。”
“那我就在外面等着。”林语甩开他的手，眼眶已经红了，“他不能死。他答应过我的。”
陆骁看着她的样子，没有再拦。
“上车，我送你去。”
吉普车开得飞快。
一路上，林语没有说话。
她坐在后排，看着窗外飞速后退的田野，脑子里一片空白。
她不敢想。
不敢想沈竞中枪的样子，不敢想他会不会醒不过来。
她只是死死攥着那个桃酥模具，指甲嵌进木头里，手心全是血印。
陆骁从后视镜里看了她一眼，没有说话。
他认识林语这么久，第一次看到她这个表情。
不是在哭，也不是在笑。
是一种比哭还让人心疼的平静。
像是把所有情绪都压到了最深处，压到连她自己都感觉不到了。
小王把车开得飞快，原本一个小时的路程，四十分钟就到了。
省城人民医院。
林语跳下车，冲进大门。
手术室的灯还亮着。
走廊里站着几个人——沈母王芝兰，还有一个头发花白的老人，是沈竞的父亲，省城军区沈司令。
沈司令穿着军装，脸色铁青，但很镇定。
沈母已经哭得说不出话了。
林语跑到手术室门口，看着那盏红色的灯，腿一软，蹲了下去。
陆骁跟上来，想扶她，她推开他的手。
“我没事。”她说，“我就在这里等。”
沈母看到她，愣了一下。
“你怎么来了？”
“我来等他。”林语的声音很轻，“他说过，等他做完事就回来找我。他不能说话不算数。”
沈母的眼泪又流了下来。
沈司令看了林语一眼，没有说什么。
时间一分一秒地过去。
手术室的灯一直亮着。
走廊里来了很多人——沈竞的战友，部队的领导，还有几个穿着便装但气势不凡的人。
陆骁一直在旁边站着，没有走。
林语蹲在角落里，抱着膝盖，一动不动。
她的脑子里反复回放着那天沈竞说的话——
“我用一辈子还。”
“你别在这儿说大话。”
“好。”
“好”字是他说的最后一个字。
林语闭上眼睛，眼泪从眼角滑下来。
她无声地说：沈竞，你要说话算话。
你不能就这么走了。
你不许死。
听到没有？
三个小时后，手术室的灯灭了。
门打开，医生走出来，摘下口罩。
林语第一个冲上去：“医生，他怎么样了？”
医生看了看她，又看了看后面的沈司令，说：“子弹取出来了，但伤及肺部，失血过多。病人还没有脱离危险，需要观察。”
“我能看看他吗？”林语问。
医生犹豫了一下：“只能一个人，不能太久。”
林语转头看沈母。沈母点了点头。
林语跟着护士走进ICU。
沈竞躺在病床上，身上插满了管子。
他的脸色苍白得像纸，嘴唇没有血色，眼睛紧闭着。
林语走到床边，站在那里，一动不动地看着他。
她伸手，轻轻握住他的手。
那双手以前很暖，很有力，握着她的时候像是要把她揉进骨子里。
现在却冰凉凉的，没有一点力气。
“沈竞。”她轻声说，“我来了。”
没有反应。
“你答应过我的。你说你用一辈子还。你不能骗人。”
还是没有反应。
林语的眼泪掉下来，滴在沈竞的手背上。
“你要是敢死，我就嫁别人。嫁给陆骁。让你后悔一辈子。”
沈竞的手指动了一下。
很轻，但林语感觉到了。
她愣了一下，抬头看他的脸。
他还闭着眼睛，但那一下，她确定不是幻觉。
她攥紧他的手，把脸埋在床边，肩膀微微发抖。
护士走过来，轻轻拍了拍她的肩膀：“同志，时间到了。”