十二月三日，下午一时。门司港北侧，关门海峡渡海攻击出发阵地。
周副团长的坦克停在栈桥东侧的待渡区，履带下面垫着防滑木条，炮管上系着红色的布条——那是渡海攻击的识别标记，防止对岸的联军飞机误击。
他坐在炮塔舱口边缘，两条腿悬在车体外面，手里攥着一块压缩饼干在啃。
饼干是东大后勤发的，硬得跟砖头差不多，得用牙一点一点磨。
他旁边的苏联顾问科瓦廖夫蹲在地上，用一根树枝在泥地上画着下关港的防御图。
“第一波登陆艇五分钟后出发。”
科瓦廖夫用树枝戳了戳泥地上的一个圈，
“你们的坦克排在第三波。
等步兵把码头拿下来，你们再上。
坦克别抢滩，容易陷。
等浮桥搭好。”
周副团长把最后一口饼干咽下去，拍了拍手上的碎屑：
“知道了。让步兵先啃硬骨头。”
第一波登陆艇在下午一时十五分离开了栈桥。
十二艘小型登陆艇，每艘载一个排的步兵，在护卫舰的舰炮掩护下向对岸的下关港冲去。
两公里的海峡，浪不大，艇队排成两线纵队，船尾拖出的白色航迹在灰蓝色的海面上格外醒目。
对岸的下关港在午后的阳光里显得安静而僵硬。
房屋密密麻麻地挤在沿海的平地上，后面是陡然升起的丘陵，丘陵上隐约可以看到工事的轮廓。
日军在下关的守备队据说有一个联队的番号，但实际兵力可能只有两个大队，多数是从九州各地溃散下来的残部临时编成的。
但金井正雄在电报里说过的那句话——“没有退路”——同样适用于下关。
对岸就是本州，就是日本的心脏。
守不住下关，本州的大门就敞开了。
第一波登陆艇冲到距离海岸三百米的时候，日军的岸防炮开火了。
炮弹落在登陆艇周围，炸起的水柱有七八米高，有一艘登陆艇的艇首被弹片削掉一块，但发动机没坏，继续往前冲。
紧接着护卫舰的舰炮还击了，三发炮弹直接命中了岸防炮台，水泥碎块和炮管零件被抛起来，在阳光下打着旋。
下午一时四十分，第一波登陆艇冲上了下关港的码头。
舱门放下来，东大的步兵从里面涌出来，动作很快，没有一个人犹豫。
码头上有日军的沙袋工事，几个守兵打了一梭子子弹，被登陆艇上的重机枪压制住了，然后被侧翼包抄的步兵用刺刀解决了。
四十分钟后，码头区被全部控制。
周副团长的坦克是在下午三时上岛的。
浮桥已经搭好了，工兵用平底驳船拼成了一条临时通道，坦克一辆接一辆地碾过去，履带在驳船铁板上发出嘎吱嘎吱的响声。
周副团长从炮塔舱口探出半个身子，看着前面的景象——码头上已经堆满了弹药和物资，步兵正在往纵深推进，枪声从街道深处传过来，一阵一阵的，不密集，但不停。
他把半个身子缩回炮塔，对着喉部送话器喊了一声：
“全连注意，沿码头公路向东推进。目标：下关市中心。遇到抵抗就压制，不要恋战。
注意不要伤及平民。”
坦克连沿着沿海公路向东推进。
周副团长从观察镜里看到，公路两侧的街道上，有日本老百姓站在屋檐下看着他们。
有些人脸上是恐惧，有些人脸上是麻木，还有几个穿和服的老妇人双手合十，嘴里念着什么。
一个小孩从门缝里探出半个脑袋，被母亲一把拽了回去。
“别管她们。”
周副团长对驾驶员说，
“继续走。”
前方街道拐角处出现了日军的街垒。
沙袋堆了两层，后面架着一挺重机枪，旁边还有几个步兵端着步枪。
机枪开火了，子弹打在坦克的正面装甲上，叮叮当当地弹开了，连个白印都没留下。
周副团长把炮塔转过去，瞄准街垒，开了一炮。
炮弹穿透沙袋在后面的建筑物里爆炸了，街垒被掀掉了一半，机枪哑了。
剩下的日军步兵开始往后跑，被坦克上的并列机枪扫了一梭子，倒在了街上。
“步兵上去清一下。”
周副团长对着送话器说。
随行的东大步兵从坦克后面散开，贴着街道两侧的墙壁往前搜索，逐屋逐巷地清剿残敌。
动作熟练得像是做过几百遍——事实上他们确实做过几百遍。
从华北的村庄到汉城的城墙，从朝鲜的山谷到九州的海岸，这支步兵部队打了将近两年的仗，从游击队打成了正规军，从拿着老式步枪的农民武装打成了清一色德械装备的精锐兵团。
这一切的起点，是德国教官。
周副团长还记得第一次见到德国顾问的那个秋天。
那是几年前的事情，在华北的一个山村里，德国顾问团来了十几个人，领头的叫米勒，据说参加过西班牙内战，左臂少了半截，米勒教他们射击、教他们战术、教他们怎么在炮火下保持队形，还教他们认字、教他们算数、教他们什么叫“阶级”。
那时候周副团长还是个大字不识几个的放牛娃，连自己的名字都写不利索。
米勒用手掌拍着他的肩膀说：
“你脑子不笨。只是以前没人给你机会用。”
后来仗越打越大，装备越来越好，人越打越少，但活下来的人越来越硬。
汉城那一仗，周副团长带着一个连冲上城墙的时候，身边只剩二十三个人。
他们用刺刀把日军从城墙上推下去，然后在城头插上了一面旗。
旗子被弹片撕了三个洞，但还在飘。
从汉城到下关，从朝鲜到九州，周副团长觉得这一路打过来，日军的战斗力在肉眼可见地下降。
汉城的时候日军还能组织起像样的反击，到了九州，日军的抵抗越来越散，越来越乱，像一只被围猎的野兽，还在咬人，但咬得没有章法了。
他知道原因——老兵打光了。
有经验的下级军官也打光了。
剩下的要么是补充来的新兵，要么是从别的战场撤下来的残部，建制不全，指挥混乱，重武器基本丢光了。
而对面的联军呢？越打越多，越打越强，越打装备越好。
下午五时，周副团长的坦克连推进到了下关市中心。
市政府大楼的楼顶上飘着一面白旗，是当地商会的人挂的。
一个穿西装的老年男人站在楼门口，双手举过头顶，身后站着十几个同样举着手的市民代表。
周副团长从坦克里钻出来，走到那个老年男人面前。
翻译跟上来，把老人的话说给他听：
“他说下关的守军已经撤了，往东边山里跑了。城里的老百姓不想再打了。
他们愿意投降，请求联军不要轰炸居民区。”
周副团长看了看老人身后那些举着手的人，又看了看街道两侧从窗户里偷偷往外看的居民。
他回头对通信兵说：
“报告营部，下关市区已控制。日军残部向东逃窜。市区没有大规模战斗。请求下一步指示。”
通信兵对着步话机喊了一通，然后回头说：
“营部命令：
就地转入防御，巩固既得阵地。
后续部队正在登陆。明天向东推进。”
周副团长点了点头。他爬上坦克，从炮塔上站了起来，环顾四周。
下关市的全景在他眼前展开——灰瓦的屋顶、狭窄的街道、远处的山脊线，以及更远处的关门海峡，海峡对面的门司港灯火通明，无数船只正在卸货，车灯和探照灯把港区照得一片雪白。
而在他身后，沿着他今天走过来的那条路，灰绿色的坦克和步兵还在源源不断地从码头上涌进来，像一条看不到尽头的铁流。
他想起米勒教官说过的一句话——“你们会成为这个世界上最强的步兵。
你们缺的只是时间和装备。
而这两样，德国都给你们。”
他当时不太信。
现在他信了。
一个通信兵从旁边跑过来，递给他一份电报：
“周副团长，前线指挥部通报：
第二波登陆部队已在门司港完成卸载。
第三波正在航渡中。
明日拂晓，全线向东推进。”
周副团长把电报折起来放进口袋，从坦克上跳下来。
他走到街边的一家关着门的店铺前，在台阶上坐下来，从口袋里摸出那包压扁的烟，抽出一根点上。
暮色正在降下来，街道上的路灯还没亮，但远处有坦克的车灯在晃动。
几个东大的士兵从他面前走过，朝他点了点头，脚步不停，往东边去了。
他抽着烟，看着那些士兵的背影消失在街道拐角。
然后他站起来，把烟蒂摁灭在台阶上，收进口袋。他爬上坦克，钻进炮塔，关上舱盖。
里面很黑，只有仪表盘上几个指示灯发着微弱的光。他把头盔戴上，拉下送话器，说了一个字：
“走。”