霍云铮的手臂卡在涂山瑶的腰侧，整个人僵了半秒。
轻。
这女人轻得不像话，隔着棉袄都能感觉到肋骨的形状，像捞起了一把干柴。
但就在他想把人移交给旁边的卫生员时，一种说不上来的感觉从掌心炸开——酥酥麻麻的，顺着手臂往上窜，像被电了一下，又像大夏天突然灌了一口冰水，从头皮爽到脚后跟。
与此同时，脑子里闪过什么。
林子。月亮。冷香。
一双冰凉的手。
画面碎得像摔烂的镜片，根本拼不出完整的东西。
但那种熟悉的感觉太强烈了，强烈到霍云铮的瞳孔骤缩。
他低头。
怀里昏过去的女人正往他胸口蹭。
不是那种无意识的滑落，是蹭。
两只手攥着他的军装衣襟，指节发白，像溺水的人抓住了最后一块浮木。
她整张脸埋进他的胸口，呼吸急促又贪婪。
霍云铮的眉头拧死了。
他在战场上摸爬滚打这么多年，什么样的诡计没见过？
一个昏迷的人，手上力气比醒着还大？
“团、团长——”
旁边几个战士看傻了。
他们的霍团长，军区公认的活阎王，驻扎四年没跟任何女同志多说过三句话。
后勤处的小护士给他送暖水壶都能被训哭——现在居然抱着一个陌生女人？
一个战士手里端着的搪瓷盆啪地掉在地上，滚出去老远。
女兵脑子转得快，赶紧上前：“报告团长！这位同志是我们在火车站遇到的，她说是来探亲的军属，身体不太好——”
话没说完。
“爸爸！”
一声奶呼呼的尖叫，准确地、清晰地、穿透力极强地炸在了所有人耳膜上。
涂山小宝扑上去，两条小短腿跑得飞快，一把抱住了霍云铮的大腿。
他仰着脸，泪珠子在眼眶里打了两圈，精准地在第三圈滚落。
“爸爸！妈妈为了找你走了好远好远的路！她一直在咳血，她都快病死了——你别不要我们！”
全场死寂。
连风都停了。
几个战士的脑袋像上了发条的拨浪鼓，在霍云铮和小宝之间来回转。
这孩子——
浓眉，高鼻梁，方下巴，皱起眉来那个凶样——
这不就是缩小版的霍团长吗？！
霍云铮低头，对上了那双黑葡萄似的大眼珠子。
四目相对。
他的大脑在这一刻出现了罕见的空白。
从军十年，指挥千人作战都没卡过壳的霍云铮，嘴巴张了张，愣是没发出声。
否认？
这张脸往这一杵，他否认个屁。
承认？
承认什么？他连这女人是谁都不知道！
“团长，这……”女兵的声音都在抖。
“卫生员！”霍云铮没理她，沉着脸喊了一声，“过来接人。”
两个卫生员小跑过来，伸手要接涂山瑶。
手刚碰到她胳膊，涂山瑶在昏迷中闷哼了一声，攥着霍云铮衣襟的手不但没松，反而往里揪了揪。
卫生员不敢用力，抬头看霍云铮。
霍云铮咬了咬后槽牙，试着掰开她的手指。
“咳——”
这一下，涂山瑶的喉咙里发出一声压抑的咳嗽，脸上仅存的那点血色唰地退干净了。
霍云铮的手僵在半空。
他妈的。
“担架不用了。”他声音硬邦邦的，一弯腰，直接把人横抱起来往卫生室走。
涂山小宝紧紧跟在后面，一溜小跑，两只手揪着霍云铮的裤腿，生怕被落下。
身后，几个战士面面相觑。
“我……没看错吧？”
“团长抱女人了？”
“那孩子叫爸爸了？”
“团长他……有孩子了？！”
消息像长了翅膀，十分钟之内传遍了半个军区。
——
卫生室。
涂山瑶被放在行军床上，两个卫生员手忙脚乱地量体温、把脉。
霍云铮站在床边，低头看着自己胸前——军装被攥出了两个深深的褶子，那个位置，还残留着一丝若有若无的冷香。
和五年前那个早晨指尖上的味道，一模一样。
“报告团长，病人体温偏低，脉象很弱，像是长期营养不良加上气血亏虚，需要——”
“先让她躺着。”
霍云铮打断卫生员的话，扭头看向蹲在床边的涂山小宝。
小宝正握着涂山瑶的手，小声叫：“妈，妈你醒醒……”
霍云铮蹲下来，和小宝平视。
近距离看这张脸，那种荒谬的既视感更加强烈了。
“你叫什么名字？”
“涂山小宝。”
“几岁？”
“四岁。”
霍云铮在心里飞速算了一下。
四岁，加上怀胎十月——五年前。
五年前他在长白山执行任务，重伤昏迷，醒来后记忆断了一截。
巧合？
“你妈叫什么？”
“涂山瑶。”
“她说你爸是军人？”
小宝点头，乌溜溜的眼珠子盯着他，“妈妈说我爸爸叫霍云铮，是团长。”
这话掷地有声，在卫生室里回荡了一圈。
门口探头探脑的几个战士齐齐倒吸一口冷气。
霍云铮的太阳穴跳了两下。
他想说这不可能。
他从没跟任何女人——
但那段空白的记忆像个黑洞，什么都证明不了，什么都否认不了。
“咚咚咚！”门被推开了。
一个军官气喘吁吁地冲进来，是军区政委赵刚。
“老霍！我听说你——”
赵刚的话在看到小宝的一瞬间卡住了。
他的视线在霍云铮脸上停了三秒，又在小宝脸上停了三秒。
然后政委一巴掌拍在桌上。
“好啊你个霍云铮！”
“政委——”
“别叫我政委！你自己看看那张脸！跟你撅出来的有什么区别？！”赵刚气得直转圈。
“你小子是什么时候的事？下乡的时候还是出任务的时候？搞大了人家肚子拍拍屁股就走？你对得起这身军装吗？！”
霍云铮嘴角抽了一下。
“老赵，这件事我还没——”
“没什么没？孩子都四岁了！四岁！”赵刚指着床上的涂山瑶，“你看看人家母子，瘦成什么样了？大老远跑来找你，这姑娘路上差点没把命丢了！”
涂山小宝在旁边听着，时机拿捏得恰到好处——他从兜里掏出那半块硬得能砸核桃的玉米饼子，双手捧着，走到老赵面前。
“爷爷，这是火车上一个婶子给的。”
小宝吸了吸鼻子，声音带着颤。
“妈妈舍不得吃，说要留给我。可我也舍不得吃，想留给妈妈。我们从长白山过来的，坐了两天两夜的火车，妈妈就喝了几口水……”
赵刚的眼圈当场就红了。
他接过那半块饼子，掂了掂，硬邦邦的，边上还有小宝齿印——这孩子啃了两口发现太硬，又放下了。
赵刚转过头，看霍云铮的眼神能杀人。
“霍云铮，你还是不是个人？”
霍云铮的喉结动了动。
他想说这事还没查清楚。
他想说他对这个女人完全没有印象。
他想说他霍云铮做事向来光明磊落，从不欠谁——
但低头看到那半块饼子，再看看床上瘦得只剩一把骨头的女人，和那个拼命忍着不哭的四岁孩子。
那些辩解的话全堵在了嗓子眼里。
“政委。”霍云铮深吸一口气，声音沉下去，“五年前我在长白山执行任务，重伤昏迷后有一段记忆缺失。这个孩子的年龄和时间对得上，长相也……”
他顿了一下。
“我会负责。”
这四个字说出口的时候，他自己都有点恍惚。
赵刚的脸色总算缓和了一点。
“负责是应该的！明天就给我写结婚申请，打报告上来！组织会调查核实，但在此之前，这娘俩你必须安顿好。”
“是。”
赵刚又瞪了他一眼，哼了一声，转身走了。
卫生室里安静下来。
霍云铮站在原地，盯着床上的涂山瑶。
她还在昏睡，眉头微微蹙着，呼吸浅得几乎听不见。
但脸色比刚才好了一点，嘴唇上有了淡淡的血色。
抱她进来的那几分钟，她一直贴着他的胸口。
那种酥麻的感觉到现在还没完全消退。
“爸爸。”
小宝扯了扯他的裤脚。
霍云铮低头。
小宝仰着那张缩小版的自己的脸，认认真真地说：
“妈妈睡着了。你能不能……不要走太远？”
“她靠着你的时候，脸上会有血色。”
霍云铮愣了一下。
他看了看床上的涂山瑶，又看了看小宝。
这孩子的观察力，不像四岁的。
“……我就在这。”
小宝点点头，爬上行军床，挤到涂山瑶身边躺下，小手攥着妈妈的衣角。
然后他闭上眼睛，嘴里嘟囔了一句。
“妈妈，我把爸爸搞定了。第一步。”
声音极小，小到霍云铮没听清。
“你说什么？”
“我说——”小宝翻了个身，“爸爸晚安。”
霍云铮站在床边，手插在裤兜里，脸上的表情五味杂陈。
卫生室的门没关严，走廊里传来压低了嗓门的窃窃私语。
“团长真有儿子啊？”
“那女人到底什么来头？”
“长得可真……啧啧。”
“嘘！团长听见了你明天就去扫厕所！”
霍云铮抬脚把门踹上了。
砰的一声，走廊瞬间安静。
他拖过一把椅子，在床边坐下，盯着涂山瑶的脸。
五年前的长白山，到底发生了什么？
涂山瑶的手指在睡梦中动了动，无意识地朝他的方向伸了伸。
指尖刚碰到他搭在床沿的手背，她整个人像触到了热源，微微往他这边蹭了蹭，眉头舒展开来。
霍云铮没有抽手。
他盯着那根搭上来的手指，沉默了很久。
————————不喜欢小剧场的可以跳过————————————————
小剧场：
霍团长盯着结婚申请书：我明明没印象，这孩子哪来的？
小宝路过：爸爸，别想了，看我这鼻子这眼，不是你生的难道是充话费送的？
霍团长：……行，我认栽。
瑶瑶（迷糊中）：真好，这个充电宝能量真足……