山花节的人潮熙熙攘攘，漫山野花灼灼盛放，可凤霞立在人群中，只觉浑身冰冷局促。
周遭笑语欢声皆是旁人的热闹，她一身打满补丁的旧粗布衣裳，靠着红纸抿唇、野花染甲、火钳烫发拼凑出的微薄体面，在一众被夫君疼惜、打扮鲜亮的小媳妇面前，卑微得如同山野不起眼的枯草。
她垂着脑袋，攥紧衣角，正要转身躲开这刺眼的繁华，一道清贵温润的身影，缓缓停在了她身前。
来人正是苏砚。
今日的苏砚，和往日上山游学、衣衫洗得发白的清贫模样截然不同。
他依旧是长衫形制，却是一身干净挺括的藏青色细布长衫，料子细腻平整，不见半点褶皱尘土，衬得他身形挺拔清隽，眉眼温润如玉。
发鬓梳理得整齐利落，身姿从容淡然，举手投足皆是书香贵气，竟像是城里走出来的世家公子，半点不见漂泊游学的清贫窘迫。
无人知晓，这一身衣裳是他借来的体面。
苏砚本就囊中羞涩，孤身游学四海漂泊，日子过得清苦拮据。
只是他心思通透，深知乱世谋生、结交权贵富户，需得一副体面皮囊撑场面。
今日山花节十里八乡富户齐聚，不乏家境优渥的富家女子，他特意借了这身细布长衫，刻意装出富贵闲人的模样，只为伺机攀附，盼能借贵人之力，摆脱漂泊清贫的境遇。
可纵使满心算计、步步筹谋，他眼底的温润气质，是旁人学不来的风骨。
苏砚漫不经心地扫过喧闹人潮，目光掠过无数鲜亮身影，最终稳稳落在了角落里落寞单薄的凤霞身上。
他一眼便看穿了她所有的局促与自卑。
看见了她唇上粗糙发淡的红纸颜色，看见了她指尖极易褪色的野花染迹，也看见了她眼底藏不住的羡慕与卑微。
素来温和的眉眼，悄然漾开一抹浅浅柔和的笑意，褪去了对外人的疏离算计，多了几分真切的体恤。
他缓步上前，声音清和温润，穿透周遭的喧闹，轻轻落在凤霞耳中：“凤霞嫂子，这般巧，你也来赶山花节？”
凤霞猛地抬头，猝不及防撞进他温柔的眼眸，心头骤然一慌，脸颊瞬间泛起薄红。
眼前的苏砚太过矜贵雅致，一身长衫光鲜体面，与这乡土山野格格不入，也与灰扑扑的自己天差地别。
她下意识往后缩了缩身子，愈发局促，低头小声应道：“嗯，先生，我来看看山花。”
苏砚垂眸看着她苍白羞怯的眉眼，看着她刻意收拾却依旧朴素寒酸的模样，心底了然。
他没提她的窘迫，只侧身让出半步，目光落在不远处的脂粉小摊上。
山村集市没有城里精致的胭脂水粉，却有匠人手工熬制的植物口脂，最上等的便是玫瑰口脂，花香浓郁，色泽温润，是乡间女子最稀罕的好物，价钱不算便宜。
摆摊的老汉见苏砚气度不凡，连忙笑着招呼：“先生，看看口脂？新鲜熬的玫瑰口脂，润唇显色，最衬姑娘媳妇的气色！”
苏砚淡淡颔首，没有半分犹豫，伸手取了一小罐通体瓷白的玫瑰口脂。
小小的瓷罐精致小巧，罐口萦绕着淡淡的玫瑰清香，在粗陋的乡间小摊里，算得上是顶好的物件。
他知晓这一罐口脂的价钱，抵得上自己两三日的吃食，于清贫的他而言不算小数。
可为了维持体面，也为了安抚眼前女子落寞的心境，他毫不在意，爽快付了钱。
转过身，他将小巧的瓷罐递到凤霞面前，眉眼温柔坦荡：“嫂子，方才看你立在这儿闷闷不乐，想来是今日山花节热闹，却少些点缀。这个送你。”
凤霞低头看着他掌心精致的白瓷小罐，鼻尖萦绕着清甜的玫瑰香气，整个人瞬间僵住，脸颊红得透彻，手足无措地连连摆手。
她这辈子，从未拥有过这般精致干净的物件。
红纸抿唇、野花染甲已是她所能企及的全部，这般正经的口脂，是她想都不敢想的东西。
“不行的先生！”她声音又轻又急，满是羞怯与惶恐，连忙往后退了半步，“太贵重了，我不能收！”
苏砚看着她慌张躲闪的模样，眼底笑意更深，语气愈发温和耐心：“不过是一罐寻常口脂，山野小物，值不得几个钱，算不上贵重。”
“不是的！”凤霞攥着衣角，眼眶微微发热，自卑又执拗，“我晓得的，这是最好的玫瑰口脂，很贵的。我一身粗布衣裳，配不上这样精致的东西，我不能平白收先生的东西。”
她活得太过卑微，经常被磋磨、被贬低，早已根深蒂固地觉得，所有美好体面的东西，都不属于自己。
贾富贵骂她虚荣攀比，可她连一罐小小的口脂，都不敢坦然接纳。
苏砚没有收回手，依旧稳稳递着，目光澄澈真诚，语气温柔得让人无法拒绝：“凤霞嫂子，你何须这般妄自菲薄？”
“今日我见你用红纸润唇、野花饰甲，心思细腻温柔，不过是想好好看看这山间春色，何曾有半分虚荣？”他轻声劝慰，字字句句都妥帖地抚平她心底的委屈，“旁人有新衣首饰、夫君相伴，你无依无靠，便自己拼凑体面，这般坚韧通透，比世间许多光鲜女子都珍贵。”
凤霞怔怔看着他，心头酸涩又滚烫，鼻尖微微发酸。
所有人只看见她刻意收拾的模样，骂她攀比虚荣，唯有苏砚，看穿了她所有的无奈与卑微。
“只是一罐口脂而已。”苏砚微微俯身，声音放得更柔，带着不容拒绝的温柔，“相逢即是缘分，山野偶遇，一点小东西，权当我祝你岁岁安然，常得明媚。你收下，不必拘谨，更不必自卑。”
“况且，好看的春色，本就该配好看的人。”
她抬眸望着眼前一身贵气、眉眼温润的读书人，看着他坦荡真诚的模样，再也推拒不得。
她的指尖微微颤抖，迟疑许久，才小心翼翼伸出粗糙的指尖，轻轻接住了那罐小小的玫瑰口脂。
瓷罐微凉，香气清甜，沉甸甸落在掌心，也落在她荒芜了许久的心底。
她紧紧攥着小瓷罐，脸颊绯红，垂着头不敢看他，声音细若蚊蚋，带着满满的羞怯与感激：“谢谢……谢谢苏先生。”
苏砚看着她含羞垂首、眉眼柔软的模样，眼底掠过一丝浅浅笑意。
无人知晓他一身贵气皆是伪装，满心皆是世俗算计。
凤霞亦不知，眼前温柔赠礼的翩翩公子，看似坦荡大方，实则囊中羞涩，步步都在为自己的前路筹谋。
漫山山花盛放，人潮依旧喧闹。