第四百五十二天，上午八点五十分。
省城，中级人民法院，第一法庭。
今天的人比昨天还多。
门口排了队。
法警在数人头。
数到八排坐满，他把门关上了。
外头还有人。
那些人在走廊里站着。
九点整开庭。
第一件事是念起诉书。
公诉人站起来了。
他手里那一沓纸很厚。
一百七十几页。
用夹子夹着。
“被告人。”审判长说。
“请起立。”
被告席那几排的人站起来了。
椅子响了一片。
“念的时候可以坐。”审判长说。
“时间长。”
“坐着听。”
那几排的人一个一个坐下了。
椅子又响了一片。
最边上那一个没有坐。
审判长看了他一眼。
“被告人陈九斤。”
“你可以坐。”
“我站着。”
“要念很久。”
“我知道。”
审判长没有再说。
他朝公诉人点了一下头。
九点二十四分。
“念。”
公诉人开始念。
头一段是本案的由来。
第二段是查明的事实。
第三段起，是一个人一个人的。
念到第五十几页的时候，屋里有人换姿势。
被告席那几排也有人动。
有人低着头睡了一下又醒了。
最边上那一个还站着。
从九点二十六分起。
两个钟头。
他没有动过。
他的手在身侧。
他看着公诉人那边。
他在听。
休庭。
复庭。
公诉人接着念。
念到第八十几页了。
这一段是受害人。
受害人那一段很长。
一共十一万七千四百三十二条。
不是一条一条念。
是按地区、按类别归的。
念的是归好的数。
念完数以后，有一段是列举。
列举的是损失较大的那些。
那一段是一个名字一个名字念的。
公诉人念到第三个名字的时候。
被告席最边上那个人抬起了手。
下午三点三十一分。
他抬得不高。
手抬到胸口那儿。
手心朝前。
公诉人停下来了。
他看向审判长。
“被告人陈九斤。”审判长说。
“你有什么事。”
“我请求补充一样。”
“念起诉书的时候，被告人一般不发言。”
“你要补充什么。”
“补充受害人。”
法庭里安静了一下。
旁听席上有人抬起头。
“你说清楚。”审判长说。
“刚才念的那一段是列举。”
“列举的是损失较大的。”
“我听到现在，念了三个。”
“按这一段的排法，往下应该按金额从大到小。”
“第四个应该是三十七万那一笔。”
“那一笔是我打的。”
“它在名单上。”
“可有三个不在。”
审判长看了公诉人一眼。
公诉人翻着那一沓纸。
“哪三个。”
“我报名字之前先说一样。”
“这三个人不是被告人。”
“这三个人是受害的。”
“我今天补他们，不是为了往谁头上加。”
“是为了他们那三笔算进去。”
四点零八分。
“报。”审判长说。
“头一个。”
“姓单。”
“单玉山。”
“男，那年五十七。”
“数目是二十九万。”
“日子是第一百零六天。”
“第二个。”
“姓毕。”
“毕金枝。”
“女，那年六十三。”
“数目是二十二万四千。”
“日子是第一百三十天。”
“第三个。”
“姓翁。”
“翁桂枝。”
“女，那年六十八。”
“数目是十九万八千。”
“日子是第一百四十一天。”
公诉人在翻名单。
他翻得很快。
“你怎么知道他们不在名单上。”审判长问。
“这一段念的是按金额从大到小。”
“刚才念的第一个是四十一万。”
“第二个是三十九万。”
“第三个是三十八万二。”
“底下要是接三十七万，那中间就少了三个。”
“二十九万、二十二万四、十九万八，都在三十七万底下。”
“它们不该在这三十七万前头念。”
“可它们也不该没有。”
下午四点三十四分。
“往后这一段还要往下念。”
“念到二十九万那一档的时候，要是没有他，那就是漏了。”
审判长没有立刻说话。
他看着公诉人。
“审判长。”公诉人说。
“名单是按档排的。”
“二十九万那一档在第九十三页。”
“我现在翻。”
他翻到第九十三页。
他看了半分钟。
他抬起头。
“二十九万那一档，一共十一个人。”
“没有姓单的。”
法庭里有人往前坐了坐。
“二十二万那一档呢。”审判长说。
公诉人往后翻。
“二十二万那一档，八个人。”
“没有姓毕的。”
“十九万那一档。”
“十九万那一档，十四个人。”
“没有姓翁的。”
审判长把手放在桌上。
“被告人陈九斤。”
“你确定这三个人是本案的受害人。”
“我不确定。”
法庭里有人抬起头。
“我确定的是另一样。”
“哪一样。”
“我确定他们三个报过案。”
“他们报的案，是不是本案的，各位查。”
五点十二分。
“查出来是，就并进来。”
“查出来不是，那就不是。”
“你怎么知道他们报过案。”
“我见过回执。”
“在哪儿见的。”
“在那边。”
“那边有回执？”
“有。”
“打过去的电话，有些人当天就报了案。”
“报了案，那边会想办法弄一份回执的复印件回来。”
“弄回来干什么，我不说。”
“我说的是我看见的：那些复印件在账房那间屋里。”
“我看过。”
“看过几回。”
“三回。”
“你记得回执上的编号。”
“记得三个。”
“就这三个。”
“为什么就记得这三个。”
“因为这三张，是我经手的那一组打出去的。”
“不是我打的。”
“是我那一组的人打的。”
“那时候我管那一组。”
法庭里没有人说话。
书记员的手在键盘上。
“报编号。”审判长说。
他报了。
三个编号。
一个一个报。
报完他补了一句。
五点四十九分。
“这三个编号我记了两年。”
“为什么记。”
“因为那三张回执上，有报案人的名字。”
“我看见名字的时候。”
“我知道那三个人已经去报案了。”
“报了案的人，是不肯认栽的人。”
“那时候我在那边。”
“我记住了。”
“记住了干什么，那时候我不知道。”
“今天知道了。”
审判长把笔放下了。
他跟旁边那位低声说了两句。
“记。”他对书记员说。
“被告人陈九斤当庭提出三名受害人可能被遗漏。”
“报出姓名、年龄、金额、日期各三项。”
“并报出报案回执编号三个。”
“本庭建议公诉机关庭后核实。”
“核实结果另行说明。”
旁听席上有一个人站起来了。
第五排。
一个中年女的。
她站起来以后没有说话。
法警朝她那边看了一眼。
她自己又坐下了。
她坐下以后，两只手捂着脸。
审判长看了一下时间。
“今天到这儿。”
“起诉书还没有念完。”
“明天九点接着念。”
“被告人可以坐下了。”
晚上六点二十五分。
最边上那个人这时候动了一下。
他站了一天。
从九点二十六分到现在。
八个多钟头。
他的腿有点软。
他扶了一下前头那块桌板。
他站直了。
他没有坐。
“明天还有多少页。”他问。
公诉人看了一眼手里那一沓。
“还有七十几页。”
“受害人那一段还有多少。”
“还有五十几页。”
那个人点了一下头。
他没有再问。
明天那五十几页里头。
有一页上有一个名字。
那个名字他记了四百五十二天。
他知道那个名字在哪一档。
他也知道那一档在第几页。
三十七万那一档。
在第八十六页。
那一页他没有翻开过。
这四个钟头里，别人翻的是纸，他翻的是自己那个本子。他记到第三个钟头的时候，笔尖秃了，字开始洇。
他把笔换了一支。换笔那一下他停了大概两秒。
那两秒里，公诉人正好念到一个金额。
那个金额他不用记。
那个金额他从第四十天起就记着了。