腊月二十九，工地收年工。龙青九没回家，他和另外两个光棍守工地，看料，看机器。
正月里，郑三娃回来了。龙青九请他喝酒。
“棠儿啊，命苦哦。”郑三娃学着王桂兰的口气，叹气，埋怨，“周记待不下去了，同人搭伙去北方了。北方哪搭？不晓得。刚到那阵子来过一封信，报了个平安，说还要换地方，到了再写——后头就断了，年到头了，再没有半个字。这个女子，是死是活都不晓得哦。”
“那封信呢？”龙青九问。
“我没见过。她娘说，烧了。”
烧了？不可能！王桂兰是咋个的人，他晓得。棠儿八岁写的描红本子，她都收在箱底。女儿报平安的信，她舍得烧了？
他又想起那张汇款单。地址只到“周记”为止，像是怕人顺着单子找过去。
两下一对，他心里亮堂了：没有啥子北方。她是存心躲起来了——躲过去，躲熟人，多半，也在躲他。她娘是在替女儿守口。
想明白这一层，他心底踏实了：她活着，她还会写信寄钱，她只是不要人找。
那晚他躺在床上，把“去北头”三个字翻来覆去地掂。北方十几个省，人海茫茫，没得城市，没得地址，他一个下力的去了，跟大海捞针有啥子分别？她存心躲，他越找，她躲得越深。
捞不起，又不能不捞，只是现在还不是捞的时机。那就只剩一条路：先挣钱。挣了钱，才托得起人，才撒得开网——各地的裁缝铺、缝纫社，总有认得她手艺的人。她要吃裁缝这碗饭，就离不开针线堆；离不开针线堆，就总有一天要冒头。
天快亮，他下了决心：不走。留下来，挣钱，撒网，等她冒头。
惊蛰前后，重庆落起了绵雨，不大，密密匝匝，一下就不停。
那天傍晚，顾三娘喊他帮忙。餐馆后头的柴棚漏了，码的两百斤面粉怕泡水，她一个人搬不动。
他去了。两个人，一前一后，把面粉一坨一坨往屋里搬。雨在天上下着，两个来回，浑身就湿透了。搬完最后一坨，顾三娘把门闩了，从灶上提出热水瓶：
“脱下来，拧一拧，烤干。免得这样子回去，又要发烧一场。”
“不碍事——”
“脱！”顾三娘眼睛一瞪，“你忘了你秋天烧到四十度，是哪个拿门板抬你的？命都差点没了，还不长点记性？还想再烧一回？不要命了？”
龙青九拗不过，躲到柴棚后头，把湿衣裳脱了，拧干，搭在灶门口。顾三娘扔给他一件她男人生前的旧褂子，宽大，带着一股陈年的皂角味。她自己转到灶后头去换衣裳。
灶膛的火光一跳一跳。
龙青九烤着火，听见灶后头窸窸窣窣的声音，别过脸去。就在他别过脸又回转的那一下，顾三娘正把湿透的褂子从头顶褪下来——灶膛的火光从她背后打过来，他看见了她的腰腹。
肚子上有一道疤，暗红色，蜈蚣一样趴着。是剖腹产留下的。
他的目光只沾了一下，就赶紧垂下去了。
可就是那一下，他的心像被什么东西猛地撞了一下。
雨落在瓦片上，沙沙地响。灶膛里的火光把两个人的影子投在墙上，一晃一晃的。
那天晚上，顾三娘烫了酒。
两个菜，一壶酒，就摆在灶台后头那张小桌上。她说天还在下雨，工地上的床也是湿的，今夜就在这里将就——里屋她睡，外头给他搭个铺。
酒过三巡，话就多了。她说她男人死的太早了，她说这十六年，多少人给她提过亲，她都没应。不是不想，是不敢。怕别人待不得她的两个娃。她说龙青九，说你这个年轻娃，像我屋头那个，犟，省。
龙青九闷头喝酒听她说。
可能是酒喝得有点多了，他也说了不少。说四宝村，说她嫁人了，说她娃没了，说她去了北方，音讯全无；说他要去找她。他要挣钱，挣了钱才撒得开网。才能从人海中把她捞出来。
他不知道自己说了多久。说到最后，声音哑了。
顾三娘一直听着，没插嘴。等他说完了，她给他把酒满上，忽然问了一句：
“要是找到了呢？”
“找到了，我就——”
“你就咋个？”她看着他，“你兜里没有几个钱，她在外头两年，不晓得吃了多少苦，变成啥子样子了。你找到了，拿啥子接她？接回来，住工棚？吃工地？青九，我问你——你养得起她？”
龙青九端着酒碗，答不上来。
“所以我说，”顾三娘把自己的酒喝了，放下盅，“你辛辛苦苦找的那点钱，不该花在火车票上。”
“那花在哪搭？”
“花在你自己身上。”她说，“你竖起耳朵给我听好了——我男人死了，他的关系还在。他有个把兄弟，如今在南岸管着工程队。开春有个活，修围墙，修厕所，小活，但是包给你做，做下来，有几千块。”
龙青九的酒醒了一半：“几千块？那么容易找？我？我哪来本钱垫材料——”
“我借给你。”
灶膛里的火噼啪响了一声。
龙青九抬起头看她。火光里，这个四十五岁的女人，脸上有了酒意，眼睛亮得吓人。他忽然明白过来，今夜这场酒，这身干衣裳，这一桌子话，都朝着哪搭去的。顾三娘家的心思在他身上。
他要站起来。
“你坐下。”顾三娘说，声音很稳，“青九，你该明白了我的心思。我不逼你。你今夜从这个门走出去，明天我们还是老板娘和龙师傅，但我说的话一个字都不算数。如果你留下——我借你本钱，我帮你递话，你挣你的钱，以后去找你的人。我不要你报答，我只要——”
她停住了。
外头的雨，淅淅沥沥地下着。
“我守了十六年，”她说，声音低下去，“半夜咳一声，连递水的人都没得。我不要你一辈子。我就要这阵子。你找到她那一天，你走你的，我不拦你。”
龙青九虽早有预感，但被顾三娘这样毫不掩饰的说破，一时还是不知该如何说话。
龙青九不是木头。这半年，灶上给他留的饭，雨天给他烤的衣裳，他烧到四十度，她拿门板抬他跑了两里地——一桩一桩，他心里都有数。只是她不说破，他就装聋作哑，把这层窗户纸当墙使。
今夜她把话说破了。窗户纸一破，就没得墙了，只剩一个当口，逼着他选。
他心里乱成了一锅粥，各种念头不断地涌出来。
她不是那种女人。十六年，多少人提亲，她没应；灶前灶后，多少双眼睛，没挑出过她一根刺。这样的女人，值得人敬。可也是这样的女人，难产挨过刀，男人先走了，一个人守着个餐馆，半夜咳一声连递水的人都没得——又值得人怜。她救过他的命。今夜她把自家的心病，连同桌上的酒，一齐端到了他面前。他要是站起来走了，这就不光是驳一个女人的面子，是把她的救命之恩、她的十六年，一齐泼在地上。他成啥子人了？忘恩负义，铁石心肠的人！
要是不走，是不是可以算作是报答恩情？要是不走，她还会给他提供极大的帮助，再说，她话说得明白：不要报答，不要一辈子，找到香香那一天，他走他的。
他还闻得到她身上灶火烘出来的暖气。他二十二了，还是一个男孩。黑暗里那点暖气，像一只看不见的手，挠得他心慌。
顾三娘站起身，吹熄了桌上的油灯。黑暗里，只剩下灶膛里一点红。
“随你。”她的脚步声往里屋去了，在门口停了一停，”门没闩。”
龙青九在灶膛前坐了很久。雨一直在下。
靠带班，一个月落三十，四年五年，网撒不出去，她哪天真冒了头，他拿啥子去接？
他跟自己说：就这一回。权当报恩，权当还债，权当这个人今夜不当姓龙的。他晓得这是哄自家的鬼话，可他不这么哄，腿就抬不起来。
后来他站起来了，朝着北头的方向，在心里说：香香，我今夜不看你。
然后他抬起脚，一步，一步，朝里屋走。脚踩在地上，像踩在别人家的地上。
他本以为自己是个过客，进了门才晓得不是。床上的女人抖得像风里的叶子——十六年了，她比他还怕。他伸手去碰她，她一把抓住他的手，抓得死紧，指甲都掐进他肉里。后头是她先掉的泪，不出声，泪顺着眼角往头发里流。他停下来，她反而把他拉住了：“莫停。我等这一夜，等了十六年。”
后半夜，雨小了。她蜷在他怀里，像一根终于靠了岸的木头，睡着之前说的最后一句话是：“青九，明早起来，你还是你，我还是我。我不缠你。”
他没睡着。他二十一岁的男孩壳，今夜脱在这张床上了。说不清的滋味——慌，暖，又有点空。他想起香香，心口硌了一下；可他又想，香香嫁过人，生过娃，他今夜这一步，就算扯平了一点点——他这么宽慰自家，宽慰完了，又晓得只是自我麻醉。
天蒙蒙亮，他起来，穿上烤干的衣裳，封好灶膛的火，挑满水缸，洗了昨夜的碗筷。做完这些，他摸出帆布包，把鲁班尺旁边那一沓卷烟纸取出来，抽出最上头一张空白的，就着晨光，捏着铅笔头，写：香香，我要包活路了——
笔停住了。
从前那些信，写得再苦，字字都见得人。这一页，他写不下去了。
他把那张卷烟纸揉了，又摊开，抹平，压回了蓝布袱子底下。
他闩门前回头看了一眼。灶膛的火还温着，里屋的人还在睡。他轻轻带上门，走进雨后湿漉漉的清晨里。
坡上，工地泡在雨水里。坡下，实惠餐馆的烟囱冒起了第一缕烟——她起来了，在开火，下面，像过去无数个早晨一样。
他站在坡底，仰头看了一眼，又回头看了一眼。然后他上了坡。
从这一天起，龙青九还是龙青九，放线，带班，一分钱掰成两半花，工地上的人没看出任何不一样。只有他自家晓得，他心里那本账，从这一天起，又多了一页。