门一关上，周清彦就睁开了眼睛。
心事太重，他一晚上都没能睡着，翻身坐起来，回头看了一眼被子里缩成一团的清蕊，妹妹睡得正沉，呼吸均匀，一只手攥着被角，小小的一张脸上还皱着眉头，像是做了什么噩梦一样。
周清彦下了床，走到厨房边上，先把母亲烧好的热水倒出来放凉，再拿起搭在水槽边的抹布，把做饭的台子里里外外擦了一遍，然后扫地。
扫出来的灰和头发拢进簸箕，倒进垃圾桶，又把清蕊散在桌角的铅笔和橡皮收进笔盒。
做完这些他在桌边坐下喝燕麦粥，窗外开始有了鸟叫，隔着一层薄薄的晨雾，远处传来早班天车经过的轰鸣声。
这时帘子被拉开一半，清蕊也醒了，她揉着眼睛探出头，头发乱蓬蓬地翘着，看见周清彦坐在桌边，叫了一声“哥哥”。
周清彦把晾好的水递过去，清蕊抱着杯子小口小口喝，眼睛还半睁半闭的。
今天母亲煎了三个鸡蛋，旁边还有一碟熏肉碎和半条切片面包。周清彦把一个蛋夹进清蕊的盘子，两个端到父亲床头，用勺子捣碎了，一点一点喂进父亲嘴里。
父亲半靠在叠起来的枕头上，长期的病痛让他的身体反应变得格外迟钝，他吞咽的速度很慢，下巴会轻微地抖动，嘴角有涎水淌下来，周清彦拿手背给他擦掉了。
吃了几口，父亲忽然停了下来，嘴唇动了动，像是想说什么。
周清彦贴近了，听见他含糊的声响。
“……别怪你妈妈。”
父亲使劲从声带里挤出了声音，盯着儿子，浑浊的一双眼睛。
周清彦拿着勺子的手停住了。
“哥哥。”清蕊不知道什么时候站到了他身后，拉拉他衣角，“妈妈也没办法呀。”
周清彦放下盘子沉默了一会儿，看着父亲的脸，又看了一眼清蕊仰起来的眼睛。
“哥哥不是生妈妈的气。”他说，“蕊蕊，哥哥是太害怕了，你不知道那个药——”
他把清蕊拉近了一点，蹲下来和她平视。
“以前住我们楼下的那个叔叔，连叔叔，蕊蕊还记得吗？他经常请你吃糖的。”
清蕊点头。
“他为了吃那个药，把家里的钱都花光了，一分不剩，还要卖房子，他的老婆和女儿受不了拿着钱跑了，他没有钱也没有地方住，就去卖血，卖肾，但他的身体已经吃药烂掉了，没有人愿意要，他就上了天台，再也没有下来……蕊蕊，妈妈买给爸爸的就是那种东西，那种东西会把人变成鬼，如果爸爸也上瘾了，我们家就会变成那样，你会没有家，没有爸爸，什么都没有。”
清蕊的嘴巴睁大了，圆圆的眼睛里一下就积蓄了眼泪，她只是年纪小，并不天真，生在他们这种家庭里是不可能无知的。
周清彦重新端起盘子，把剩下的蛋又喂了一口进父亲嘴里。
“爸爸你放心。”他的声音轻下来，“我不会让你一直这么疼着的，我今天就想办法去问问，看有没有什么正规渠道的止痛药。我已经可以赚到钱了，家里现在没那么困难了，你不要担心。”
父亲说了声好，周清彦拿手背又擦了一下他的嘴角，弯下腰，看着父亲的脸说，“我一定会有出息。爸爸，我一定会有出息。”
父亲用力闭了闭眼，点头。
周清彦把盘子都收好了拿去洗，清蕊也把自己吃完的碗和勺子端过来也要帮忙干活，她一向是懂事的孩子，有时候周清彦和妈妈不在家，她也会帮着给父亲喂饭，擦洗身体。
出门前，清蕊是非要到门口看着人走远了才肯回去的，周清彦笑了笑，变戏法似的从书包里翻出一个东西。
清蕊的眼睛瞬间亮了。
那是一支胡萝卜造型的按压笔，笔帽上连着一个小小的橡胶叶片，压下去的时候叶片会弹起来。
“给我们宝贝的。”周清彦蹲下去，和她平视，“你的同学都有，蕊蕊也要有。”
清蕊把笔握在手里按了两下，抿着嘴笑了，说谢谢哥哥。
“在家好好照顾爸爸，有空复习昨天跟你说的那些题目。”
“我都会了。”清蕊语气变得得意了。
“这么厉害？那哥哥回来考你。”
周清彦摸了摸她的头发，最后看了一眼躺在床上的父亲，才走出门。
门被带上，他站在走廊里，楼道里的灯管突然嗡嗡响了两下，灭了。
老旧的楼房线路老化，这是常有的事情，没人放在心上，但不知怎么，在那一刻，周清彦忽然感到一阵没来由的心悸。
心跳突突突地窜了上来，快得不正常，视野也随之一黑，他急忙扶住墙壁站了几秒。
等那阵黑慢慢散开，他才直起身把书包肩带往上提了提，转身往楼梯口走。
脚步声在空旷的楼道里回响，走到二楼拐角，周清彦想起刚才那阵眼前发黑的眩晕，心里模糊地掠过一丝不安，不过他本来就有点低血糖，加上昨天没睡好，不舒服也正常，晚上早早睡一觉应该就好了。
直到坐上去学校的公交车，他都有点心神不宁，想着昨晚对母亲吼的那些话，越想越觉得自己过分了。
母亲只是想让父亲少疼一点，她没接受过几年教育，不懂那些药的危害，只知道丈夫夜里疼得撞墙，他不该那么对母亲说话。
周清彦想买个东西跟母亲道歉，但是不实用的礼物她也不会收，思来想去，他决定买一个新的保温杯，母亲原本的水杯用了快十年了，表面的烤漆都掉了，装水还有一股怪味。
手机搜了半天，最后看中了一个保温杯，深蓝色的，容量够大，适合母亲在超市理货的时候带热水。
官网卖四十卡朗，二手网站上有人半价出，基本全新，只拆了包装。
周清彦给卖家发了条消息，“你好，请问杯子还在吗？能不能发几张照片看看？”
到了学校，他先去图书馆接了杯免费的咖啡，但毕竟一晚没睡，上午的几何课他听得有些走神，老师讲完了一道例题，看他一副昏昏欲睡的样子，点他名字让他复述解题思路。
十分基础的题目，他只看了一眼就答了出来，老师点点头算是放了他一马。
他重新低下头，手机在课桌抽屉里震了一下，他偷偷拿出来看——卖家回他了。
“在的，我只拆了包装，你看都是全新的，绝对没问题，你要就直接拍。”
他把卖家发的几张多角度的保温杯照片都翻了一遍，看起来确实没有什么瑕疵，才买了下来。
按照母亲的性格，大概又会数落他一阵子，怪他浪费钱，不过最后还是会高兴地收下来，跟她的同事们炫耀。
想到母亲的笑脸，他沉重的心情终于有所缓和。
下课铃声一响，周清彦把书收进书包，正要去下节选修的教室，手机又响了。
是他兼职的那家补习机构的座机电话。
他迅速闪到走廊的角落，“您好，我是周清彦。”
“周同学。”是负责排课的郑老师，背景似乎有些嘈杂，“关于上次试讲后的职位……”
“我随时可以开始，”周清彦立刻道，“课程时间您来定，晚上和周末我都可以配合，教案我也提前准备了一些。”
他仿佛已经看到那笔稳定的酬劳流入账户，稍稍缓解迫近的财务危机。
电话那头沉默了两秒。
“嗯……情况是这样，”郑老师说，“我们评估了所有候选人的情况，目前这个岗位，我们倾向于一位时间更为充裕、能够全职投入的辅导老师。你毕竟还是瑞施塔特的学生，学业压力想必也不小，所以，恐怕这次暂时没有适合你的机会了。试讲的工资我们回头转给你，你就不用再过来了。”
如同被当头一棒，窗玻璃映出周清彦立时惨白的脸。
“怎，怎么会这样呢？”
他的声音不受控制地拔高了，又被理智按捺了回去。
“郑老师，我已经上了好几节课了，您之前还跟我说，机构现在就缺对瑞施塔特的特招考题熟悉的老师，您知道的，我是去年的第一名啊！没有人比我更能胜任这个职位了！我的时间完全可以协调，我甚至能接受更密集的排课！我……”
“周同学，”郑老师不耐烦地打断了他，仿佛在打发一个纠缠不休的推销员，“我们已经找到了更合适的人选，你的能力我们很认可，但现阶段确实没有匹配的职位，我建议你关注其他机会，不打扰你了，再见。”
如果说刚刚周清彦还抱着一丝机构只是想压他工资的幻想，现在他终于听出来了，对方不是在跟他讨价还价。
“等等！”察觉到对方有挂断的意思，周清彦低吼出来，也顾不得路过学生投来的诧异一瞥，他声音颤抖地恳求，“郑老师，再给我一次机会行吗，这样，前几节课的试讲工资我都不要了，拜托您了，我真的非常需要这份工作，请再考虑一下……”
郑老师叹了一口气，可那声叹息里已经没有多少耐心。
“说实话，当初我们就不太愿意招高中生兼职，是看中你家庭困难，还是瑞施塔特的特招生，才给你一次机会，可是你的课堂效果没有达到我们的要求，我们总不能一直因为照顾你，影响机构的口碑吧？”
“……上次试讲结束，您明明亲口对我说我讲得非常出色，就等正式的排课通知了。”
“我对每个候选人都是这么说的，哈，你也不是幼儿园小朋友了，还把客套话当真吗？”
带着轻蔑的声音从话筒里传了出来，周清彦如坠冰窖。
“让你多试讲几次已经是给过机会了，是你自己没把握住，说句不好听的，我们又不是慈善机构，不是什么乞丐来我们都收的。好了，我现在很忙，就先这样。”
还没等周清彦说话，那头已经干脆利落地挂了电话。
他拨回去，没人接，再打给机构另一位负责人李老师的手机，第一遍还能拨通，但是没有接听，第二遍再拨过去已经是忙音。
对方把他拉黑了。
他放下手机，手心全是冷汗，有人从他边上经过，撞到了他的肩膀，他仿佛没知觉，还是死死盯着手机。
上一次被家教辞退，他还能把收入缺口用补习机构的课补上，现在补习机构也把他踢了，家里处处都要用钱，房租水电、父亲的医药费、清蕊定期的复查，还有母亲省吃俭用精打细算的生活费，一笔一笔在脑海里浮出来，他到哪里去填这个窟窿……
周清彦翻出通讯录里周元的名字，当初也是周元帮他介绍的那份家教。
他之所以放弃了利普高中高昂的奖金选择了瑞施塔特，就是因为周元许诺过会给他优待，而且帮他介绍合适的兼职，周元这次必须帮自己……周元必须帮这个忙！
他不知道他自己看起来神色已经扭曲。
手指停在拨号键上方，正要按下。
“周清彦——老师找你！”
突然有人喊了他的名字，一个同学气喘吁吁地跑到他面前。
“打你电话一直不通，直接找到学校办公室了！”
说着，那个同学用指了指走廊另一头，语气微妙的幸灾乐祸，“都是来找你的！”
周清彦茫然地抬起头，顺着指的方向看去。
阳光有些刺眼，他眯起眼睛，看到走廊另一头，年级主任陶正明，还有另外一位年级的行政老师，正陪着几个人走来。
陶正明脸上的表情异常严肃，甚至有些紧绷，引路的姿态却十分恭敬。
至于走在他身旁的那几个人……
周清彦僵在那里。
清一色深蓝色的制服，银色肩章在晴天的太阳下闪着光，腰间的执法装备一应俱全，还有警帽下冷峻的脸。
几名联邦警察整齐地站成一排，与周围来来往往的学生形成一种格格不入的压迫感。
路过的人陆续停下脚步，诧异地看向这里。
有什么事用得着联邦警察出面？
时间仿佛被拉长、变慢，周围原本嘈杂的声音褪去，变成嗡嗡的背景噪音……
周清彦清楚地听到自己心脏在胸腔里沉重擂动，也能感觉到无数道视线，从教室门后，走廊的各个角落，像探照灯一样，灼热地、惊疑地、好奇地聚焦在他，以及正在靠近的联邦警察身上。
穿着制服的人最终停在了周清彦的面前，出示了证件和一份盖章的文件。
“周清彦同学？”警察说，“我们是联邦禁毒署的探员。你的母亲何惠，因涉嫌协助非法毒品交易及持有违禁管制药物，已被依法拘留，这是调查令，关于你家庭的情况以及你母亲近日的活动，我们需要你回局里配合调查。”
“跟我们走一趟吧。”