那年秋天，院子里的老枣树迎来了前所未有的大丰收。满树的枣子红彤彤地挂满枝头，沉甸甸地把枝条都压弯了。
午后阳光一照，枣果表面泛着一层透亮的蜜色光泽，像缀了一树细碎的红玛瑙。
樊征坐在枣树底下，仰头看着那一树红彤彤的枣子看了很久。
他慢慢转过头，看向身侧的陆晚缇。那个笑意清淡温和，眼底的神色和多年前他掀开破旧门帘、第一次看见她的时候一模一样，分毫不差。
陆晚缇察觉到了他的目光，放下手里的针线，起身走到他身边的石凳上坐下来。樊征抬起手，指向枝头那一片沉甸甸的红：
“今年枣树结得比哪一年都多，你看那根枝子，压得快要垂到地上了。”
陆晚缇顺着他的手看了看，然后伸手从最近的一根枝条上摘下一颗红枣，在衣襟上擦了擦浮尘，递到他手心里：
“尝尝看，今年的甜不甜。”
樊征接过那颗枣子，小口咬开果肉，慢慢咀嚼了几下，才缓缓咽下去，点了点头：
“很甜。比往年都甜。”
陆晚缇自己也摘了一颗尝了尝，枣肉厚实，甜度刚好，嚼完之后嘴里留着一股清润的余甜。她又摘了一颗放到他掌心里：“那就再吃一颗。”
樊征握着那颗枣子没有立刻吃，而是再次抬头望向繁茂的枝头，沉默了一会儿才开口：“希望明年这个时候，这棵枣树还能结这么多果子。”
陆晚缇顺着他的视线也望向那棵树：“会的，这棵枣树扎根多年，生命力旺得很，还能结好多年的果子。”
当天夜里，屋内的油灯熄灭之后，整个房间陷入昏暗。
陆晚缇靠在床头正准备闭眼入睡，身侧的樊征忽然伸出手来，穿过被子，稳稳地握住了她的手。力道不重，但握得很牢。
黑暗里，他的嗓音比平时低了一些，带着一点苍老的沙哑：“晚晚，我这辈子最幸运、最好的一件事，就是当年掀开那扇破旧门帘的时候，第一眼看见的是你。”
陆晚缇侧过身子面朝他躺着，反手轻轻包裹住他的手：“那时候我们还不熟呢，只是头一回碰面。”
“从我看见你的那一刻起，我心里就知道了，就是你。”樊征的语气笃定，像是这句话他已经藏在心里很多年，今夜终于找到了说出来的时机。
陆晚缇没有再接话，只是把他的手拉过来，贴在自己脸颊边。
掌心的温度已经不如壮年时那样温热了，但那份安稳还在，隔着薄薄的皮肤传过来，和从前每一个并肩躺下的夜晚一样。
漫长的一整夜，樊征手掌的温度一点一点慢慢地消散下去。
陆晚缇始终没有松开那只手，保持着握住的姿势，安静地坐了一整夜。
窗外的天色从深黑变成浅灰，又从浅灰慢慢铺展开淡金色的晨光，天光透过糊窗的纸照进屋内，落在床沿上。
她没有落泪，只是把脸颊贴在他逐渐冰凉的手背上，静静坐着，坐了整整一夜。
天亮之后，陆晚缇冷静地起了身。她有条不紊地收拾后事所需的全部物件——衣物、裹布、寿盒、铺垫，一件一件整理妥当，码放整齐。
樊怡菲和樊逸轩接到消息后第一时间带着家人赶回了老宅。
樊怡菲刚踏进院门，眼眶就红了，快步走到卧房门口，看着床上安安静静躺着的父亲驻足站了很久，才压住哽咽缓步走进去。
陆晚缇正蹲在木箱旁边，把樊征常年穿的那件靛蓝色长衫叠好，准备放进箱子里。
她全程神色平静，没有慌乱，也没有停下手里的动作。
樊怡菲在她身旁蹲下来，伸手按住箱盖，声音带着明显的鼻音：“娘，您别再忙活了，先坐下歇一歇。这些事交给我和哥哥来收拾就行。”
陆晚缇把最后一件衣裳叠好放进箱中，轻轻合上箱盖，平稳地推到墙角：“都收拾妥当了，我心里才踏实。你哥呢？”
“在院子里劈柴。”樊怡菲低声回道，“他说怕家里烧水柴火不够，提前备一些。”
陆晚缇点了点头，没有多说什么，转身走进灶房。她往铁锅里添了清水，点火烧上，等着给来祭拜的亲友煮热水。
樊征的后事按乡下稳妥的流程操办。整整三天，亲友邻里陆续赶来祭拜，所有流程按规矩一件一件走完，没有疏漏。
三天之后，送别仪式全部结束，亲友们相继离开，热闹了几日的小院重新归于沉寂。
院子里那棵枣树上的果子已经摘了大半，只剩零星几颗高悬在枝头摘不着。
秋风一吹，几片枯叶和那一两颗果子微微晃动。枣树的枝叶比往年更浓密了，投在地上的阴影宽厚了一大片，铺满了大半个院子。
陆晚缇独自坐在门前的石阶上，手里捏着一颗风干皱缩的红枣，安静地看了很久。她没有吃掉，只是把它轻轻搁在了身侧的石阶上。
她在心底轻声唤了一句：“七七，申请脱离当前位面。”
【收到指令。情感链接断开中……断开完成。位面脱离启动，倒计时：3、2、1，脱离成功。】
陆晚缇缓缓闭上双眼，身体传来一阵轻轻的失重感。意识变得轻盈飘忽，像一片被风托起来的落叶，慢慢往上浮升。
漂浮的过程里，小院的全貌一幕一幕地掠过脑海，那棵老枣树、菜地、井台、磨旧了的石阶、虚掩着的院门。住了大半辈子的地方，每一个角落都熟悉。
一片朦胧的光亮在前方铺展开来，视野尽头出现了一道熟悉的身影。
樊征穿着早年那件磨旧的羊皮袄，手里拎着一只满满当当的竹筐，筐里码着整齐的木炭。
他站在院门口，正要进门补墙上的裂缝，眉眼温和，唇角微微上扬着，和两个人初见那天的模样分毫不差。
他朝着她的方向伸出了手。陆晚缇快步上前，同样伸出了手。
指尖相触的那一刻，温度温热而真切，和从前朝夕相伴的每一日相比，没有任何分别。