七月七号，早上六点整。
闹钟还没响，苏航天已经睁开了眼。
窗外的天光白花花地糊在墙上，筒子楼的公共走廊里已经有人在走动，拖鞋啪嗒啪嗒地响。
隔壁赵婶的嗓门隔着一堵墙都能穿透进来：“航天他妈，你家娃今天考试吧？我熬了绿豆汤，一会儿端一碗过来！”
苏航天坐起身，脚踩到地面的水泥地板上，凉意从脚底板往上蹿了一截。
走到客厅，饭桌上摆着一碗白粥和一碟咸菜，母亲李晚霞不知道什么时候起来准备的。
苏航天扒完粥，把准考证、2B铅笔、半透明直尺塞进书包侧袋，手伸到最内层暗格里摸了摸。
那个挂历纸糊的红包还在，跟银行卡紧紧挨在一起。
他拍了拍袋子，深呼吸一口，推门走出去。
到了一中校门口的时候，初晨的太阳已经把铁栏杆晒得微微发烫。
老郑站在校门外的法桐树底下，短袖衬衫的后背洇了一大片汗渍，手里攥着一兜煮鸡蛋，逮住每个路过的班上学生就往手里塞一颗。
看见苏航天，老郑上下扫了一遍。
“衬衫扎好！扣子系到倒数第二颗！你当你去相亲呢？”
苏航天低头看了看自己敞着领口的白衬衫，默默把扣子系上。
老郑从兜里摸出一颗鸡蛋拍在他掌心，嗓门压了半截：“语文作文别冲，稳着写，拿个四十八以上就行。理综放开了干，能拿多少拿多少，数学最后一道大题……”
他顿了一下。
“算了你比我强，我闭嘴。”
苏航天咬了口鸡蛋，蛋黄有点噎，含含糊糊地说：“郑老师，你今天话比平时多了几倍。”
老郑哼了一声，转身去堵下一个学生。
那背影在晨光里矮了两公分，腰弯得比往常厉害，估计这阵子他当年级主任替苏航天挡了不少暗枪，眼袋深得能搁硬币。
苏航天咽完鸡蛋，抬手朝那个背影比了个大拇指，也不管老郑有没看见。
他的考场设在本校三楼最东头的教室，倒数第二排的中间一列。
苏航天找到自己的座位坐下，扫了一圈环境。
窗户开着，抬头能看到楼下一排梧桐和远处灰蒙蒙的天际线，头顶两台吊扇呼呼地转，风力只够把额角的汗吹成一层薄膜。
前后左右的考生全是生面孔，打乱分配的，谁也不认识谁。
他注意到右手边隔一条过道的位置，坐着一个短发圆脸的女生，体型偏胖，肩膀宽厚，坐在椅子上像一座结构稳固的小型碉堡。
这位碉堡同学的文具摆得极其讲究，铅笔按长短排列，橡皮被裁成精确的长方体，那准考证用透明胶带贴死在桌角，四边对齐，误差不超过一毫米。
苏航天冲她点了下头。
对方冷哼一声，低头检查铅笔芯的削尖程度，态度之专注，好像那支铅笔关乎国际安全。
……
九点整，铃响了。
监考考试公示密封袋，拆开下发这套全国卷。
苏航天眉头一挑，心底直呼运气不错！
语文这科的选择题和文言文阅读，几乎和姜若水划得重点大差不差，题型不能说大致类似，简直一模一样！
他用了二十五分钟便轻松扫完。
虽然在文言文最后两题有个深坑，但靠着姜若水那两周笔记轰炸积累下来的肌肉记忆，落笔之前脑子里自动弹出了修正信号，给及时改了过来。
至于阅读的主观题，他按照姜若水教的踩分关键词前置法逐条展开，笔速稳定，没什么波折。
作文题打开的时候他微微一愣。
给出的材料讲的是“坚守与选择”。
苏航天在草稿纸上列了三十秒的提纲，笔尖悬在纸面上空，停了两秒。
然后他落笔，写下一个飞行员的故事。
故事是虚构的，但每一个细节都巨细靡遗，让人身临其境。
比如座舱里的告警灯怎么亮的，缺氧状态下耳膜胀痛是什么感觉，僚机在无线电里喊你名字的声音被气流撕成碎片是什么动静，以及最危急的关头，你面前只剩两个选项：
弹射求生，保全自己。
或者，把机头拉高或者偏出一个方向，避开飞机下方那群天真稚嫩的脸庞……
他写得很快。
不是因为技巧有多好，而是这些东西根本不需要编。
写“坚守”这种题目，有经历的人和没经历的人，下笔的文字重量完全不在一个量级。
也就收尾的那行字，让他写得稍慢了些：
“所谓坚守，不是因为看到了希望才去扛，而是扛到了最后，希望才有可能从废墟里长出来。”
“那位飞行员的愿望，就是实现大家的愿望！见证大夏的伟大复兴，再现万国来朝的辉煌！”
“如果在他手里不能实现，他就毫不犹疑的把希望……送往明天！”
搁下笔。
苏航天左手腕酸痛，忍不住甩了两甩。
现在作文已写完，时间还剩四十多分钟，他选择翻回前面去检查选择题。
可当他检查到第七题的时候，脑子不听使唤了。
多线作战的他，近期习惯了大脑开小差的插曲，这在普通人眼里也许是浪费时间、注意力不集中的陋习。
不过搁在苏航天这类人身上，这往往是最效率最容易激起灵感的入微时刻。
“……综艺股份今天应该在十二块五到十三块二之间震荡，午后如果放量站上十三块五，就是主力重新进场的信号。”
念头冒出来就按不回去。
他的目光飘向窗外。
梧桐叶在日光下泛着油亮的绿，远处一辆公交车拐过街角，车顶广告牌写着什么夏季大促。
他什么都没看进去，满脑子是K线和成交量。
“马耘那边铺到省城了没有？吴勇负责的杭城二批高中出货量怎么样？”
“昨天那套接口话术的第三段应该再改改，开场白太长了，学生注意力只有七秒……”
十五秒。
他盯着窗外，整整走神了十五秒。
可苏航天不知道，就在这十五秒里，右手边的碉堡炸了。
短发胖女孩的余光从苏航天停笔那一刻就黏上了他。
一个男生，写着写着突然不动了，脑袋转向侧面，目光朝她这个方向飘……
什么意思？
她的答题卡就摊在桌面上，选择题填涂得整整齐齐，他的脑袋偏过来的角度，理论上刚好能扫到她的A/B/C/D。
结论清晰且不可辩驳：这个人在偷看她的答案！
胖女孩执行了第一级防御。
左臂伸直，小臂横在试卷上方，和桌面平行，构成一道物理屏障，同时上半身前倾十五度，肩膀和后脑勺形成第二层遮挡，把答题卡从苏航天的视角完全封死！
动作一气呵成，流畅得令人敬畏。
苏航天从窗外收回视线，余光瞥见隔壁那座碉堡突然加固了工事，有点莫名其妙，但没当回事。
他低头继续检查选择题。
然后问题来了。
检查到第十一题时，大脑第二次跳频：
“阿里那边首轮融资对接窗口不能再拖了，高盛被拒之后，按前世的时间线，软银亚洲的人应该很快会出现。”
“孙正义和马耘那场六分钟的传奇会面，大约在今年十月前后。如果教辅项目的现金流能在九月底前养活团队度过断粮期，那马耘手里的筹码就会硬很多，估值至少可以谈到……”
他又望向窗外了。
这次更久，二十秒。
梧桐树还是那棵梧桐树，公交车早开走了，他的眼珠一动不动，整个人进入了某种完全脱离考场的状态。
那表情要是让马筏看见，一定以为他在算K线。
让老郑看见，大概会冲上来给他一巴掌。
但在胖女孩的视角里，这一切只有一个解释：
第一次偷看，被她挡住了。
现在他不死心，换了个角度，继续偷看！而且还看了这么久！
这是什么性质？
这是蓄意的、有预谋的、持续性窥探行为！！
胖女孩的脸涨红了。
她的右手在桌面底下攥成拳头，呼吸频率从每分钟十六次飙升到二十二次，胸腔里翻涌着一股被冒犯的怒火。
她前十七年的人生信条里有一条铁律：我可以考不好，但绝不能被人抄！
与此同时，苏航天的视线终于从窗外收了回来。
他甩了甩笔，准备翻页继续检查。
然后他看见隔壁那座碉堡的主人，正用一种抓小偷的表情瞪着他，嘴唇紧抿，下巴微微扬起，左手以一种不自然的角度死死护住答题卡。
两个人的目光隔着一条过道撞上了。
苏航天愣了零点三秒。
然后他还没来得及反应，胖女孩举起了右手。
“报告老师！”
声音洪亮，中气十足，在安静的考场里炸开来，前后三排考生齐刷刷抬头。
监考老师从讲台后面站起身，皱着眉走过来。
“怎么了？”
胖女孩的手指笔直地指向苏航天，声音大得隔壁考场都能听见：
“他想抄我答案！”
全场死寂。
苏航天拿笔的手悬在半空，脖子后缩，无意间模仿了前世偶像周星星的姿势和语调，
一声惊诧到巨骇的惊叹，带着浓浓诡谲意味的反问，全部融入到一个字里：
“哈？”