他不怕那些大臣，但他知道，如果他不妥协，那些大臣不会放过苏雪。
他们会用尽一切手段对付她，诋毁她，陷害她，甚至暗杀她。
他不能拿她的命去赌。
苏雪被封为妃。
四妃之一，品级不低，但和她想要的差得太远。
苏雪跪着听完圣旨，站起来的时候脸色是白的。
她没有哭，没有闹，只是安静地接过了圣旨，安静地回到自己的院子里，安静地关上了门。
厉寒渊来的时候已经是深夜。他站在她的房门外，轻轻敲了敲门。
“苏雪，你听我说。”
门没有开。
“朝中的局势很复杂，我现在不能立你为后。但我会想办法，你给我一点时间。”
门内没有声音。
厉寒渊在门外站了很久，久到月亮从东边移到了西边。
最后他叹了口气，转身离开了。
他不知道的是，苏雪就坐在门内，背靠着门板，把脸埋在膝盖里，无声地流了一整夜的眼泪。
接下来的日子，大臣们开始给厉寒渊选后。
他们选了一个名门闺秀，家世显赫，品貌端庄，据说琴棋书画样样精通，是冥月国最出色的女子。
厉寒渊不愿意，但大臣们以死相逼。
一个老臣跪在金殿上，说如果陛下不立后，他就撞死在殿柱上。
厉寒渊看着那个白发苍苍的老臣，心里涌起一股深深的疲惫。
他妥协了第二次。
大婚的消息传到后宫的时候，苏雪正在院子里浇花。
她手里的水壶掉在了地上，水洒了一地，她弯腰去捡的时候，发现自己的手在抖。
她没有哭。
她只是蹲在地上，慢慢地捡起水壶，慢慢地站起来，慢慢地走回房间，慢慢地关上了门。
大婚那天，整个京城张灯结彩，锣鼓喧天。
苏雪站在宫墙上，远远地看着那顶红色的花轿从宫门进来，看着厉寒渊穿着大红的喜袍站在太和殿前，看着那个盖着红盖头的女人从他手中接过册封的金册。
她看了一会儿，然后从宫墙上下来，走回自己的院子，开始收拾东西。
她终于想明白了一件事，她终究等不到他了。
他不会带她走的，他永远不会放下他的责任，他的王位，他的子民。
她等了一年又一年，等来的只是一次又一次的妥协和退让。
她的爱被一寸一寸地消耗，到如今，已经所剩无几了。
苏雪走了。
没有告别，没有留言，没有带走任何不属于她的东西。
她只带了自己来时的那个包袱，里面装着那几张已经泛黄的银票和几件换洗的衣服。
她走的是宫墙边上的一个小角门，守门的老太监认识她，知道她是皇帝的女人，不敢拦她也不敢问，只是眼睁睁地看着她走了出去。
厉寒渊是在大婚仪式结束后才知道苏雪离开的消息的。
他推开新娘的手，冲出了太和殿，跑遍了后宫每一个角落。
没有，没有，到处都没有。
她不在她的院子里，不在御花园，不在她喜欢去的每一个地方。
她像一阵风一样，来的时候无声无息，走的时候不留痕迹。
“找！给朕找！翻遍整个京城也要把她找出来！”
厉寒渊站在苏雪空荡荡的房间里，声音嘶哑，眼眶通红。
侍卫们在京城搜了三天三夜，没有找到她。
她像是人间蒸发了一样，没有留下任何踪迹。
没有人知道她去了哪里，没有人知道她是怎么走的，没有人知道她还在不在这个世上。
厉寒渊找了她一年，两年，三年。
他派出了所有能派的人，搜索了所有能搜索的地方，但始终没有她的消息。
她成了他心口的一道疤，不碰不疼，一碰就血流不止。
从此以后，他的后宫再也没有进过新的女人。
大臣们再劝他选妃，他充耳不闻；大臣们再逼他立后，他冷笑不语。
他的心里只有一个人，那个人走了，再也没有回来。
苏雪离开京城之后，一路向南，走得很慢。
她的身体不好，这两年虽然被厉寒渊养得白白胖胖的，但那两个月的逃亡在她身体里留下了病根，每到阴雨天就会浑身酸痛。
她不知道自己要去哪里，只知道她不想再待在冥月国了。
那里有太多回忆，太多伤口，太多她不想面对的东西。
她用银票买了一辆马车，雇了一个车夫，一路向南，越走越远。
她想过要不要回沧澜国，但马上就否定了那个念头。
沧澜国也没有什么值得她留恋的。
她也想过要不要找一个没人的地方隐居起来，但马上就笑了。
她一个人隐居有什么意思？
她想过很多种未来，但独独没有想过这些未来的幻想里有厉寒渊。
几年过去了。
苏雪在一个小镇上开了一家小小的绣坊，靠卖绣品为生。
她的手艺不好不坏，赚的钱刚够糊口。
她每天早起晚睡，日复一日地重复着同样的生活。
时间久了，那些伤心的记忆变得模糊了。
她不再每天晚上梦见他，不再在街上看到背影相似的人时心跳加速，不再在深夜独自一人时默默地流泪。
但她知道他一直在找她。
她从小镇上的过客口中听到过消息，冥月国的皇帝至今没有立后，后宫空悬，大臣们急得团团转。
她听到这些消息的时候，手里的针顿了一下，然后继续绣下去。
她从打算出宫的那刻就没有回头路可走了。
她成为了他心口的白月光。
他成为了她记忆里的一道疤。
他们之间隔着一辈子的时间，一辈子的遗憾和一辈子的后悔。
苏雪一辈子没有再嫁。
她经营着那家小小的绣坊，从青春年少到白发苍苍。
她不是没有遇到过对她好的人，镇上的铁匠，隔壁的教书先生，路过歇脚的商人，都曾对她表达过好感。
她拒绝了所有人，她说不清楚自己还爱不爱厉寒渊。
也许爱，也许不爱，也许爱和不爱已经不重要了。
她只是觉得，这辈子已经把所有的爱都给了一个人，给得太多太满，没有余力再给第二个人了。
所以她一个人过了一辈子，安静地，平淡地，不声不响地。