红烛泣泪，映着牧家祠堂里高悬的“囍”字。
那朱砂般的艳色，此刻却刺得人眼睛生疼。
司仪的声音洪亮，在空旷的祠堂里回荡，一遍遍地撞在牧老妈的心上。
“一拜天地——！”
“二拜高堂——！”
“夫妻对拜——！”
……
牧老妈坐在高堂之上，一身簇新衣裳，鬓边簪着几朵珠花，脸上挂着幸福的笑容。
她望着下方并肩跪下的两道身影，视线却死死黏在自家儿子身上。
牧清寒穿着大红的喜服，身姿挺拔。
啊……
她的清寒长大了。
从襁褓里嗷嗷待哺的小不点，到跌跌撞撞学走路的稚童，再到挥舞木剑的少年。
如今，他终于娶媳妇了，有自己的小家了。
身旁的牧老爹嘴角噙着笑，目光温柔地落在儿子和儿媳身上。
可牧老妈看得清楚，他眼角微微泛红，那是压抑不住的激动。
哭了啊……真是的，一大把年纪了，还这么不稳重。
牧老妈在心里嗔怪着，可下一秒，温热的泪水就顺着她的眼角滑落，砸在衣襟上，晕开一小片湿痕。
怎么会不感动呢？
她这辈子就盼着孩子平安长大，成家立业。
如今亲眼看着自己一手带大的孩子，跪在身前，即将开启新的人生。
那些过往的艰辛、熬夜的啼哭、无数次的奔波，此刻都化作了满心的欣慰与满足，沉甸甸地填满了心脏，暖得发烫。
她忍不住伸出手，颤抖着，轻轻抚摸上牧清寒的头顶。
喜服的料子光滑，可她仿佛还能摸到少年儿时柔软的发丝。
“起来吧……乖孩子。”
她的声音带着哽咽，满是疼惜。
“咚！”
一声闷响，牧清寒没有起身，反而重重地磕了一个头。
额头撞在地板上，声音沉闷，听得牧老妈心头一紧。
“嗐，傻孩子，快起来吧，大喜的日子，磕一下就够了。”
她笑着去拉他的胳膊，指尖却触到一片冰凉。
“咚……”
少年依旧没有回应，只是又磕了一个头。
这一下比刚才更重，他的额角很快红了一片。
“清、清寒？”
牧老妈的笑容僵在脸上，心头莫名升起一股恐慌。
“你怎么了？别磕了，快起来啊！”
“咚……”
“咚……”
“咚……”
一声声磕头声，像是重锤般砸在祠堂里，砸在牧老妈的心上。
那声音越来越沉，越来越急，带着一种近乎决绝的力道，听得人头皮发麻。
她慌忙上前，想要抱起自己的儿子，可牧清寒跪在那里，身形纹丝不动，仿佛生了根。
他的背脊挺得笔直，却透着一股说不出的悲恸。
每一次磕头，都像是在耗尽全身的力气。
“清寒！你快起来啊！”
牧老妈的声音带上了哭腔，伸手去扶他的肩膀。
“头都磕疼了，快起来！”
“有什么事咱们起来说，别这样！”
“起来啊你……”
她的声音嘶哑，泪水模糊了视线，怎么也拉不动那个执拗的身影。
“起来啊！”
就在这时，牧老妈猛地睁开了眼睛！
眼前的喜堂、红烛、“囍”字瞬间消失不见，取而代之的是自家昏暗的堂屋。
她的手还保持着伸出的姿势，指尖空空如也，只有一片刺骨的寒凉。
她缓缓转头，看见丈夫牧老爹正坐在对面的椅子上，死死捂着胸口。
他另一只手攥着拳头，轻轻敲击着桌面，像是在压抑着什么汹涌的情绪。
他没有哭出声，只是死死咬着嘴唇，牙齿几乎要嵌进肉里，发出压抑的、细碎的呜咽。
像个受了极大委屈却不敢放声大哭的孩子。
他的脸上布满了泪水，纵横交错，打湿了鬓发，也打湿了身上那件衣裳。
平日里那个顶天立地、再苦再难都不皱一下眉的男人，此刻却哭得浑身发抖，眼底满是悲痛，仿佛失去了全世界。
牧老妈的心瞬间沉到了谷底。
她想起了什么。
想起了回来的族人眼中的泪水。
想起她的清寒，那个她还没来得及亲眼看着穿上喜服的孩子，永远地留在了万里之外的异乡。
刚才的喜堂，不过是她日思夜想盼来的一场梦。
一场转瞬即逝、一碰就碎的噩梦。
牧老妈的喉咙里发出一声压抑的呜咽，泪水如决堤的洪水般涌出。
她再也支撑不住，双手捂着脸，失声痛哭起来。
堂屋里，男人压抑的呜咽和女人撕心裂肺的哭声交织在一起，冲破了屋顶。
在寂静的夜里回荡，悲恸得让人心碎。
而那石板上一声声沉重的磕头声，仿佛还在耳边回响。
那是她的孩子，隔着阴阳两界，给爹娘磕下的最后三个头。
…………
圈外
风雪没有半分停歇的意思，雪片卷着刺骨的寒风，疯狂抽打在土地上。
天地间一片死寂，只有风雪呼啸的呜咽，像是在为逝去的魂灵哀悼。
众人的哭声被寒风撕碎，一张张悲痛欲绝的脸庞冻得通红，泪水滑落脸颊，瞬间便凝成了冰珠。
他们拖着沉重的步伐，一步三回头地朝着圈内方向挪动，每个人的背影都写满了无力与哀恸。
陆陆续续，身影一个个消失在风雪弥漫的尽头，唯有一道鲜红的身影，如同燃尽的余烬，执拗地留在原地。
涂山雅雅身穿大红嫁衣，裙摆被风雪浸湿，沉甸甸地贴在地面。
她双膝跪地，膝盖早已深陷在积雪中。
刺骨的寒意透过衣料，可她却浑然不觉，仿佛全身的感知都已麻木。
她的发丝被风吹得散乱，眼眸空洞地望着前方，脸上没有任何表情，只有两行清泪无声滑落，在冻得发白的脸颊上划出两道泪痕。
她怀里紧紧抱着两样东西——一个剑鞘，还有一个泥人。
泥人…
正是她当年的模样。
……
“雅雅小姐…这、这是清寒给你做的…”
“他说…他想亲自送给你的…但是…但是…”
“可能…再也没有机会了…”
……
涂山雅雅的目光缓缓下移，落在那个小泥人身上。
指尖颤抖着伸出，小心翼翼地触碰着泥人的脸颊。
是泥人啊…
清寒没有忘。
清寒一直记着。
清寒…不会食言…
她喃喃自语，声音微弱。
眼眸里终于泛起一丝波澜，那是极致的悲痛与绝望。
她将小泥人紧紧搂在怀里，与那剑鞘贴在一起，仿佛这样就能感受到牧清寒残留的温度。
“不会食言…”她重复着，泪水汹涌而出，再也无法抑制。
“你明明说过…要亲自送给我的…”
“你明明说过…要娶我的…”
“牧清寒…你这个骗子…”
哭声终于冲破喉咙，凄厉而绝望，在风雪中回荡。
她死死抱着怀里的剑鞘与泥人，身体剧烈地颤抖着，大红的嫁衣在白雪中愈发刺眼。
像是一朵在严寒中凋零的花，用尽最后一丝力气，守着一个永远无法实现的诺言。
风雪越下越大，渐渐将她的身影掩埋，只留下那抹刺眼的红，诉说着一场未完的爱恋与永恒的遗憾。
涂山雅雅蜷缩的雪地里，长发被狂风搅得凌乱。
“清寒…”
“你让雅雅该怎么办啊…”
她的声音嘶哑，带着浓重的哭腔，却被狂风揉得支离破碎。
泪水涌出眼眶，刚落下就冻成了细小的冰珠，顺着脸颊滚落，砸在脚下的积雪里，留下一个个浅浅的坑。
“雅雅该怎么办啊！”
这一声嘶吼，耗尽了她所有的力气，声音里满是无助。
她猛地抱住膝盖，将脸深深埋进臂弯，单薄的肩膀剧烈地颤抖着，像风中即将折断的枯枝。
那个高傲的涂山二当家，此刻却像个迷路的孩子，在漫天风雪里，哭得毫无体面。
“雅雅好想你，雅雅好难过，雅雅好冷啊！”
她喃喃着，声音里带着浓浓的委屈。
寒风带来刺骨的冷，可再冷也比不上心口的疼。
她想起牧清寒温暖的手掌，想起他总是笑着替她拂去发梢的雪，想起他将她护在身后时，那句“有我在，没人能伤你”。
可现在，那个能给她温暖的人，却再也找不到了。
“再抱一抱我好不好，清寒…”
她缓缓抬起头，泪眼朦胧地望着空无一人的风雪天，伸出手，像是想抓住什么，却只捞到一把冰冷的雪。
指尖的寒意顺着血管蔓延到心底。
“清寒…”
“你为什么…能忍心不要雅雅了啊…”
泪水再次汹涌而出，她的声音带着哽咽，几乎不成调。
她想不通，那个总是温柔包容她所有任性的人，那个说过会一直陪着她的人，怎么会突然就消失了？
是不是她太任性了，是不是她总是惹他生气，所以他才不想再管她了？
他是不是想惩罚一下自己？
“雅雅知道错了，雅雅以后都乖乖的，再也不惹你生气了。”
她慌忙摇头，像是在对着空气辩解，又像是在哀求。
“我再也不闹了，你让我做什么都好…”
“清寒，你回来好不好？”
她的声音越来越低，带着绝望的乞求，可回应她的，只有风雪的呼啸声。
“雅雅害怕，雅雅心里疼…”
她再次抱住自己，身体抖得更厉害了。
没有了牧清寒，她突然觉得这广阔的天地，竟没有一处能让她安心。
心里像是被生生挖走了一块，空荡荡的，疼得她几乎无法呼吸。
“好疼…”
最后这两个字，轻得几乎听不见。
她的头缓缓垂下，靠在膝盖上，哭声渐渐微弱，只剩下压抑的抽噎，混着风雪，久久回荡。
长发被雪覆盖，她像一尊被遗弃的冰雕，在漫天风雪里，守着一份再也无法实现的期盼，疼得快要窒息。
………
“雅雅…”
涂山红红看着风雪中的妹妹。
刚想上前，却被涂山容容拉住。
看着红着眼睛微微摇头的涂山容容，她握紧了拳头，终究还是无力地放下。
……
至此，生死两隔。