现在盛京之中，除了沈玉絜，当属郁照之母、前院判夫人江宓最为哀恸。
丈夫因医案而遭褫职流放，是郁照与郁昶几位相熟的同僚一同陈情，皇帝念在郁照曾经赈灾有功，才免去连坐，自郁昶受流刑之后，江宓便回到江家，多是以泪洗面，偶尔强打精神为族亲帮衬着生意。
然而上天偏偏连她唯一的寄托都要收走。
郁照失踪两月有余，期间她多番苦寻无果，而江家人一再以“郁照只是养女累赘”为名，在江宓寻人时无动于衷。
养女而已，何必那样上心呢？
直至前段时日，发生清同苑指骨案、上巳节断舌案……
多方线索都表明，郁照被人残杀、分解。
江宓立在顺天府匾额下，天幕沉沉，不知几时会下雨，她前来此地，不过是受了传唤来辨认郁照遗物。她早已不是什么院判夫人，只是一个商贾之女、平民百姓，即便是病得只剩一口气，长官传唤，也不得不来。
已然感受不清，她是如何拖行着灌铅般的双腿走向官府，面见那些人。
有人端着托盘呈上，在旁的人负责做辨认笔录，江宓睇视着染上血垢的珠串，每一粒都褪去了旧日的莹润，黯淡无光、浸透罪恶。
是郁照及笄那年郁昶所赠，满心祝愿，还去明华寺请法师开过光。郁照对此物最为宝贝。甫见此物，江宓便能想起养女读经修禅的光景，她坐在庭中花木下，岁月静好、羞煞群芳。
阿照是一个娴静的姑娘，如今以这样静默的方式通知了她的死讯。
啪嗒。
声音太轻不足以惊动任何人的心神，不会有谁可怜她无夫无女，江宓狼狈揩去眼泪，退后半步，恐泪滴溅落盘中，打湿证物。
理问漠然询问：“江夫人，此物确定是令爱遗物？”
江宓重重点头，竭力压制哽咽：“是，是阿照的佛珠。”
彻底确认了断舌主人的身份后，理问命人将证物收下去，江宓出声叫停：“等等……大人，民妇能带回此物吗？它毕竟是阿照的东西……”
理问即刻打断她：“江夫人说什么呢？这都是查案的证据，你的请求不合规矩，请回吧。”
江宓的希冀终于沉下去，即便是带走女儿的遗物都是不被许可的，要生生把为数不多的念想都从她心口扒下来。
蓦地，她哭笑不得，郁昶后半生恐怕都不得已归京，那一别，父女之间竟是天人永隔。
江宓被人半推搡着送离顺天府，身边只有一个老仆妇，皱巴着一张脸，没什么感情地说：“夫人，节哀吧，身体吃不消的。”
何必呢？又不是亲生的，都没有血缘牵绊。
老仆妇自是不懂她养女数年，是有多深厚的感情。看着一个流离失所、备受欺凌的幼女梳洗一新，跟着郁昶习医救人，常去佛前聆训，积德行善，长成钟灵毓秀的少女……
江宓很早就想过为她张罗一桩婚事，只不过被郁照婉言谢绝，江宓也尊重，因为修佛的人的确会淡漠情爱。
却等到白发送黑发。
老仆妇跟在身侧总有吐不净的话，江宓情绪低靡也听不进去，除了头疼只剩头疼，便想把她支开。
“你去寿器铺买一些香火纸烛吧，阿照既然已经没了，我这做娘的，为她立一个衣冠冢、烧一些纸钱祭奠也算是全了一段母女旧情，之后……我就不想她了。”
老仆妇眼珠溜溜一转，其实不大情愿，但是奈不住江宓的催促。
“去啊，愣着作甚？”
“莫不是还使唤不动你了？”
老仆妇这才应下，矮胖的身挤过人潮，向着一个方向去了。
江宓耳根算是清净了，只是她哪里真的能放得下郁照。
前几日淋了点雨，身子不爽利，今日又是早起去顺天府辨物，穿过挨挨挤挤的人群，她差不多就走不动了。
有华贵车架行经街市。
“郡主，那人是不是很眼熟啊？”阿织狠眨了下眼睛，探头探脑的，反复确认之后道，“好像是郁娘子的养母！”
自郁昶被革职后，这些人就不称呼江宓为什么院判夫人了。
连殊霍然睁开眸子，侧拨窗纱，冷瞥过街边，那些退避的行人挤作一团，好像团团蠕动的虫，在权贵的脚边缩瑟求生。
江宓就在他们之中，瞧着大抵是病了，步履虚浮，一晃三摆。
最不幸的是，病患恰恰倒在了路边，无人搭救，阿织微愕：“郡主！不停车吗？江夫人晕倒在前头了……”
连殊红唇一嗤：“病了？那是她活该。郁昶曾害我母妃，她如今这般作为赎罪，也不足十之一二。”
她的话音恶狠狠碾出齿缝，淬着深浓的怨憎。
阿织倒吸冷气，立刻规劝起来：“郡主莫要再因旧事气恼了。”
连殊手握着一段窗纱，久未放下，像对那桩旧事耿耿于怀，也没有放过。
马车不为江宓停留，行人亦不为江宓停留，一只寻常的黑色鞋履不经意踩过女人病瘦的指骨，疼痛终于唤醒了江宓的神志。
江宓与那人相识，他虚情假意扶起她，与她在路边攀谈，可寥寥几句后，竟又弃之而去。
“呵。”
连殊从左至右滞缓地转回两只眼，一顿一顿，一手扣在窗框边，掌心微微发麻，是马车行进时的震颤。
风轻吹，窗纱重落，车驾侧绕而过。
连殊容色微缓，“阿织。”
“怎么了，郡主？”阿织为她奉上清水润口。
她并未接过，而是淡淡讥诮道：“她丈夫被流放、养女失踪又遇害、再受亲族藐视……你说，那样的人，是死更痛苦，还是活着更痛苦？”
“啊……奴婢算不清。”阿织认真思考了许久，不晓怎样的说辞才得以让她满意。
“……”
珠帘一摇一摇敲响，她的嗓音似濑泉清流，以一种审判的腔调点拨阿织，“欲生者不得生，欲死者不得死，她应该是后者吧？”
“我要她活，要她春春秋秋，困在生离死别中，代她的亲眷，向我母妃赔罪。”
她目眦少顷，后而轻阖，又是贞静柔婉的神态。
“阿织，你说对吗？”
“要她长命百岁。”
“你说啊。”