姜好看到网上那些铺天盖地的消息的时候已经是下午了。
姜好划着手机屏幕的手指突然僵住了。
她以为余碎只是开玩笑的。
又或者说，余碎追两天就会腻了。
结果…
他们真的在一起了？
微博热搜第三：#余碎官宣恋情#
热搜第七：#ChaOS_SUiV女友#
热搜第十五：#姜好BE#
她指尖悬在屏幕上方，迟迟没有点下去。
办公室的中央空调呼呼作响，却吹不暖她的心。
茶水间传来窃窃私语：
“余神女朋友好像是表演赛那天坐前排的那个女神吧？”
“我看到了，那女生真好看，不愧是余神。”
“姜经理不是一直…”
“嘘！”
姜好猛地站起身，高跟鞋在地板上敲出急促的节奏。
茶水间的议论声戛然而止，几个财务部的女生迅速低下了头，收拾好背包去赶回家的车。
她径直走进洗手间，反锁上门。
镜子里的女人妆容精致，口红却已经被咬得斑驳。
她拧开水龙头，冷水哗啦啦地冲在手腕上，冰得刺痛。
手机屏幕还亮着，余碎最新那条微博刺眼地挂在顶端：
@ChaOS_SUiV：【兑现礼物】[图片]
表演赛那天，那女孩安静地坐在前排，同样露出纤细的手腕，和照片里的如出一辙。
姜好突然笑了，笑声在空荡的洗手间里显得格外尖锐。
余碎刚进战队的时候她就认识他了，十七岁的男孩，眉眼间带着没褪去的少年气，看见她时总是爱笑。
训练赛输了就一个人闷在角落，会因为操作失误红着眼圈，也会在深夜偷偷吃冷掉的泡面。
她以为他们是不一样的。
她记得以前，在她被上级刁难的时候，余碎会冷着脸帮她怼回去。她以为，他是在护着她。
那年他生日，余碎懒洋洋地靠在沙发上，笑着问她“准备好礼物了？”，她嘴硬说“谁给你准备了”，他也没追问，只说了一句“现在准备也来得及，我等着”。
原来他说的“等着”，不是等她的礼物。
原来他说的“兑现”，从来不是对她的承诺。
她看着他把“ChaOS_SUi”这个ID打上世界之巅，看着他从十七岁的少年长成如今万众瞩目的模样。
他胃不好，她学着煮姜茶。
到现在。
他却喜欢上了蜂蜜柚子水，不再喝她的姜茶了。
从巅峰到退役。
所有人都觉得他们是一对，连赞助商都默认她是“余太太”。
结果呢？
水珠顺着她手腕滴落，在瓷砖上洇开深色的痕迹。姜好打开水龙头又洗了把脸，睫毛膏晕开在眼角，像道黑色的泪痕。
她不在乎那些热搜，不在乎粉丝的嘲笑，甚至不在乎董事会的责难。
她在乎的是，余碎连个招呼都不打。
十多年的情分，换不来一句提前告知。
手机突然震动，董事长秦执的来电。
姜好补好妆，推开洗手间的门。
走廊上正好遇到祁冬，他背着一个带着战队LOgO的书包：“哎，姜姐，不都放年假了吗？你还没走啊？”
“嗯，这就走了，你回家注意安全。”说罢，她头也不回的向办公室走去。
她走得很急，仿佛这样就能甩掉心里那股酸涩。
办公室的玻璃窗映出她的身影，挺直的脊背，一丝不苟的发髻，完美得像个假人。
只有她自己知道，胸口那里缺了一块，呼呼漏着风。
窗外，阳光正好。
余碎此刻在做什么？大概正抱着那个女孩，笑着看她脸红的样子吧？
姜好突然抓起手机。
她想听听余碎的声音，就现在。
十一年，她至少要个交代。
哪怕…哪怕只是亲耳听他解释清楚。
-
手机在床头柜上嗡嗡震动时，余碎正轻轻拨开林非晚额前的碎发。
她睡得很熟，睫毛在眼下投出浅淡的阴影。
余碎皱眉看了眼来电显示，轻手轻脚走出卧室，关上门才按下接听键，老房子隔音不好，他声音压的很低：“喂？姜姐。”
“余碎。”姜好的声音透过听筒传来，带着一丝不自然的紧绷，“你在哪？”
“有事？”余碎压低声音，目光仍透过门缝落在熟睡的林非晚身上。
电话那头沉默了几秒。
“董事会决定暂停你的顾问合约。”姜好突然说，语气恢复了公事公办的冷静，“赞助商要求你出面澄清恋情，否则…”
余碎冷笑一声：“否则什么？”
“否则下赛季的冠名权他们要考虑其他战队了。”姜好顿了顿，“余碎，这不是闹着玩的。三千万的赞助，你不能…”
“姜姐，”余碎打断她，声音压得极低却字字清晰，“我再说最后一遍，我已经退役了。”
电话那头呼吸一滞。
“战队的事，早就与我无关了。”余碎走到窗前，冬日午后的阳光暖融融地照在肩上，“至于赞助商，”他嗤笑一声，“告诉他们，爱签不签。”
他会在乎那点破赞助？
只要他想，分分钟就能把程屿舟拉进来投资。
“你！”姜好声音陡然拔高，又猛地压低，“余碎，你知不知道自己在说什么？这是你一手带起来的战队！你虽然退役了，但是赞助的合约还在！”
窗外，几个小孩在楼下放鞭炮，欢笑声隐约传来。
余碎的目光落在茶几上。
林非晚织到一半的烟灰色围巾，毛线针还插在上面。
“我知道。”他声音平静，“我心里有数。”
电话那头传来纸张翻动的声音，姜好似乎在强压情绪：“明天下午三点，董事会最后通牒。你来不来？”
卧室传来轻微的响动，林非晚似乎醒了，余碎转头看了眼，语气柔和下来：“不去。”
“为了她？”姜好突然问，声音带着一丝颤抖，“那个小学老师？”
余碎眼神瞬间冷了下来：“姜好，注意你的语气。”
“我认识你十一年。”姜好轻笑一声，却像在哭，“她认识你多久？四个月？”
鞭炮声突然炸响，盖过了电话那头的声音。
余碎皱眉走到阳台，冷风扑面而来。