她的头发散在脑后，露出一截白皙的后颈，上面还有他前天晚上不小心留下的淡红印记。
“到了。”林非晚掏出钥匙。
门开的瞬间，余碎突然从背后抱住她。
“初五战队有个年会…”他声音闷在她肩窝，“我尽量早点回来。”
林非晚轻轻点头。
余碎扳过她的肩，额头抵上来：“等我回来。”
“嗯。”
这个吻来得突然又克制。
余碎只是轻轻碰了碰她的唇，像在确认什么。分开时，他拇指蹭过她唇角：“记得吃饭。”
林非晚看着他走进电梯。
金属门合上的瞬间，余碎突然用手挡住：“晚晚。”
“嗯？”
“窗户关严，睡前检查煤气。”他顿了顿，“还有…想我就打电话。”
电梯下行声渐渐消失。
林非晚站在玄关，摸了摸被吻过的唇角。
行李箱上还沾着小镇的雪水，在地板上洇出深色的痕迹。
她慢慢收拾行李，把母亲蒸的豆沙包放进冰箱。
手机亮了一下，是余碎发来的消息：【记得想我！】
林非晚拉上窗帘，给余碎回了条消息：【好，你开车别看手机。】
几乎是立刻，对话框显示"“对方正在输入…”
余碎：【遵命，林老师】
后面跟着个小狗表情。
-
余碎单手插兜站在VIP候机室落地窗前，烟灰色围巾遮住了大半张脸。
手机屏幕亮起，战队群里消息刷得飞快，最新一条是祁冬发的：【碎哥！赞助商的人已经到了，一直在问你什么时候来】
他扫了一眼，没回，拇指往上一滑，点开置顶聊天。
林非晚：【到机场了吗？】
余碎唇角微扬，指尖在屏幕上点了点：【嗯，马上登机】
发完，又补了句：【记得吃早饭，别拿白粥糊弄我】
对面显示“正在输入…”，
过了几秒，林非晚回复：【在吃馄饨】
余碎挑眉，直接拨了电话过去。
“喂？”林非晚的声音轻轻柔柔的，背景音里有勺子碰碗的清脆声响。
“哪家的馄饨？”他问得直接。
电话那头沉默了两秒，才小声承认：“……楼下买的。”
余碎低笑：“乖乖等我回去。”
林非晚轻轻“嗯”了一声。
登机广播响起，余碎挂断电话，拎起登机牌往登机口走。
路过玻璃窗时，他瞥见自己的倒影。
宽松的黑色链条皮衣，黑银相间的短发，嘴角还挂着未散的笑意。
啧，真他妈像条被驯服的狼。
-
年会定在AZ大厦顶层会议室。
韩潮没来，听说是心态崩了。
余碎推门进去时，屋里已经坐满了人。
董事会的老狐狸们西装革履，赞助商代表交头接耳，而姜好站在投影仪旁，一身干练的白色西装，妆容精致得像是刚从杂志封面上走下来。
见他进来，会议室瞬间安静。
“碎哥！”祁冬第一个蹦起来，眼睛亮得像见到救星，“你可算来了！”
余碎懒洋洋地“嗯”了一声，随手拉开椅子坐下，长腿一伸，整个人透着股漫不经心的慵懒。
姜好深吸一口气，敲了敲投影幕布：“人齐了，我们开始。”
会议前半段枯燥乏味。
年度财报、战队运营、选手培养计划……余碎有一搭没一搭地听着，手指在桌面上轻轻敲着。
直到姜好翻到最后一页PPT。
“最后，是关于余碎官宣恋情对赞助商的影响。”她语气平静，目光却直直看向余碎，“赞助商一方表示，他们当初签约看中的是余碎的个人形象，现在突然公开恋情，导致他们的季度企划需要全部调整。”
会议室里一片死寂。
余碎撩起眼皮，似笑非笑：“所以？”
“所以他们要求补偿。”姜好公事公办地说，“或者，你配合他们重新拍一组宣传照，主题是‘专注电竞’。”
言外之意，淡化恋情影响。
余碎嗤笑一声，往后一靠，椅子发出轻微的吱呀声：“不拍。”
姜好握紧激光笔：“余碎，这是合同里写明的条款。”
“姜姐，合同里可没写我不能谈恋爱。”余碎语气散漫，眼神却冷了下来，“要是他们不满意，可以解约。”
董事会的人瞬间坐不住了：“余碎！你知道赞助商一年投多少钱吗？！”
会议室空气瞬间凝固。
余碎指尖在实木桌面上轻叩两下，突然笑了：“我退役后，队内打野的平均KDA低了1.8。”
底下传来小声嘀咕：“那是因为版本…”
“因为指挥混乱。”余碎打断，眼神扫过全场，“我留下的战术体系，你们改了多少？”
姜好握着的激光笔微微发抖。
“现在跟我谈赞助？”余碎轻笑一声，把遥控器扔回桌上，“行啊，要我拍宣传照可以。”
他慢悠悠靠回椅背，黑色皮衣链子叮当作响：“条件是恢复S11那套训练方案，队内加练特训，每天直播时长减半。”
董事会交头接耳，赞助商代表眼睛亮了起来。
姜好突然开口：“直播合约…”
“违约金我付。”余碎摸出手机划了两下，“刚给财务转了五百万，够不够？”
会议室鸦雀无声。
祁冬张大嘴：“碎哥你…”
“对了。”余碎像是突然想起什么，转向赞助商代表，“宣传照我要带个人。”
代表笑容僵在脸上：“啊？”
“我女朋友。”余碎唇角微扬，“很上镜。”
姜好手中的文件夹“啪”地掉在地上。
散会后，祁冬鬼鬼祟祟凑过来：“碎哥，你真要复出啊？”
“谁说的？”余碎把玩着车钥匙。
“那你刚才…”
“诈赞助商玩的。”余碎咧嘴一笑，“不过训练方案是真的，晚上发你。”
祁冬目瞪口呆：“那你转的钱？”
“本来就要投给青训营。”余碎拍拍他肩膀，“走了。”
-
聚餐定在常去的火锅店，战队的人闹哄哄挤了一桌。
祁冬嚷嚷着要辣锅，被余碎一筷子敲在手背上：“你要我死？”
姜好坐在对面，卷发松散挽着，跟服务员要了鸳鸯锅。
余碎捞了片肥牛丢进祁冬碗里，祁冬举着啤酒瓶凑过来，笑嘻嘻的，“碎哥，来。”
余碎懒懒地抬了下眼皮，拿起茶杯和他碰了碰：“来不了，答应你嫂子了，不喝酒。”