凌晨三点四十七分，星海传媒E07中控室的三块大屏还在滚动数据。王振海的手指悬在键盘上方，像被冻住了一样动不了。他刚才疯狂敲了二十秒的强制关机指令，系统回了一句：“权限不足，操作拒绝”。不是卡顿，不是延迟，是明明白白地告诉他——你说了不算了。
主屏幕上的画面早就变了。
不再是陈砚刷卡进门、靠墙站立的监控回放，也不是他第二次推门进去的身影。现在显示的是一张财务流水总表，标题冷冰冰地写着：【ID_MZH 虚拟礼物异常交易记录（追溯周期183天）】。
金额那一栏，数字跳得人眼晕：86,742,300元。
下面还附带明细——
“小甜甜”账号，累计接收打赏1274万元，注册信息显示年龄15岁；
“兔妹妹”账号，直播内容为睡前读书，实则穿着校服跳舞，累计打赏983万元，认证资料标注“未成年人保护模式未开启”；
“啵啵酱”更离谱，直播间名字叫《放学别走》，背景挂着初中教室黑板，三年来共收虚拟礼物超两千万元，其中来自ID_MZH的转账占比83%。
每一笔都标红加粗，旁边还贴心地贴了个小图标：⚠️ 涉嫌违反《网络直播未成年人保护条例》第十五条。
王振海的呼吸开始发抖。他不是怕钱花出去——这点数字对他来说咬咬牙还能扛。他怕的是这些记录能被谁看到。合规部门？网信办？还是……正在走向这里的那个人？
脚步声来了。
皮鞋踩在防静电地板上，不急不缓，一声接一声，像是倒计时。
门被推开，陈砚站在门口，西装领口微微敞开，袖扣还是那两颗松着的，露出里面印着“暴富”的潮牌T恤。他没说话，先扫了一眼屏幕，嘴角往上一挑：“哟，这数据还挺详细。”
王振海猛地回头，声音压得极低：“你回来了？你怎么敢回来？”
“为什么不敢？”陈砚走进来，顺手把门带上，“我又没偷你东西。倒是你，盯着我看了半天，结果自己后台比我还脏。”
“那是系统伪造的！”王振海拍桌站起来，“我没有授权任何操作！那些账号我根本不知道是谁！”
“不知道？”陈砚走到控制台前，手指点了点副屏上的一行IP地址，“那你解释一下，为什么所有打赏操作，登录设备都是你办公室那台内网测试机？而且时间全集中在每周三晚上十点到十一点？跟你去皇家壹号会所的时间完全重合。”
王振海瞳孔一缩。
他想反驳，可嘴张了几下，又闭上了。因为他也查过——那台测试机确实有他的生物识别记录，指纹和人脸都对得上。但他发誓，自己从没碰过它。
除非……
“你是说……有人用我的权限作案？”他声音有点发虚。
“我什么都没说。”陈砚耸肩，“我只是看热闹的。但你看啊，系统可不管你有没有主观意愿，它只认操作痕迹。你现在就像个拿着刀站在尸体边的人，警察问你‘刀是不是你的’，你说‘我没杀人’，有用吗？”
王振海脸色铁青。
他知道陈砚说得对。
在这个数据即证据的时代，动机可以狡辩，流程可以申诉，但日志不会撒谎。尤其是平台自带的审计系统，一旦触发合规审查，连CEO都无权终止。
而最要命的是——这个审查程序，是他自己启动不了、关也关不掉的。
“你到底想干什么？”他咬牙问。
“我想干啥？”陈砚笑了，“我不是刚走吗？是你把我惹回来的。”
他掏出手机晃了晃，屏幕上正弹出一条金色提示：
【签到成功！奖励：王振海黑料包（含未成年人诱骗记录、税务异常转账、违规资金池操作）】
骚气提示语紧跟着蹦出来：【兄弟，这波不是反转，是清算】
“就在你这儿签的到。”陈砚把手机收回去，从西装内袋抽出一个黑色U盘，轻轻放在控制台上，滑到王振海面前，“喏，送你个见面礼。”
王振海低头看那U盘，像看见一块烧红的铁。
“这里面是什么？”他问。
“第一条就够你坐十年。”陈砚靠在墙边，双手插进裤兜，“未成年主播诱导性互动聊天记录，语音都有备份。还有你通过空壳公司洗钱的路径图，连银行柜台经办人的签字扫描件都在。哦对了，第三部分是你偷偷建的资金池，拿主播签约金去做期货杠杆，爆仓了就让底下人背锅——这玩意儿要是曝光，不只是刑事责任，证监会都能请你喝茶喝到退休。”
王振海的手指微微发抖。
他死死盯着那个U盘，脑子里飞快计算：有没有可能是假的？能不能反向溯源？要不要立刻格式化电脑？
但他不敢动。
因为他知道，一旦他有任何销毁证据的行为，这个U盘里的内容可能下一秒就出现在十几个监管部门的邮箱里。
“你……你想让我做什么？”他终于低声问。
“我不想要你做什么。”陈砚摇头，“我要的是你记住一件事——流量不是你的剑，数据才是别人的刀。你以为你在操控舆论，其实你早被人架在网络上烤着了。”
他往前走了一步，俯视着王振海：“你说你要让我人人喊打？那你看看现在，是谁被打得连裤子都不剩？”
王振海没说话，额头渗出细汗。
他知道，自己完了。
至少这一局，彻彻底底输了。
他本以为自己是猎人，蹲在暗处等陈砚犯错。结果人家根本没按常理出牌，反而顺着他的监控线路摸回来，直接把他老底掀了个干净。
“我可以不发。”陈砚忽然语气一转，“但这不代表你会安全。只要你再敢动我一下，哪怕只是让人跟踪我一趟，这个U盘就会自动上传。加密通道，匿名发送，连我都拦不住。”
他说完，转身走向门口。
“等等。”王振海突然开口，“你到底是谁派来的？系统？国家？还是……资本集团？”
陈砚停下脚步，没回头。
“我是谁不重要。”他淡淡道，“重要的是，从今天起，你每次打开后台，都会看到一条新提示——【当前账户处于监管观察期】。它不会告诉你我在不在看，但它会让你一直觉得，有人在看。”
咔哒。
门关上了。
房间里只剩王振海一个人。
三块屏幕还在亮着。
主屏上，那条打赏记录仍在滚动更新，最新一行写着：
【新增关联行为：用户ID_MZH 尝试调取E07机房监控 → 触发二级警报】
【处理结果：操作记录已同步至平台风控中心】
副屏弹出一条新通知：
【税务稽查预警倒计时：72小时】
【建议立即提交近三年财务报表备查】
第三块屏则黑了一下，重新加载后，跳出一个从未见过的界面：
【合规助手提醒】
您近期存在**险操作行为，是否需要申请主动整改备案？
[是][否]
王振海坐在椅子上，一动不动。
他忽然觉得这屋子太亮了。
以前他喜欢这种蓝光环绕的感觉，像掌控全局的指挥官。现在却像被架在手术台上，一刀一刀被人剥开。
他伸手想去关电源。
手指碰到开关，又缩了回来。
他知道，关不掉的。
有些东西，一旦启动，就不会停。
与此同时，陈砚已经走出了大楼。
夜风比刚才更凉了些，他拉了拉西装领子，抬头看了眼天空。星星不多，但腕表上的星空图案还在缓缓旋转，像个小宇宙。
司机已经在迈巴赫旁等着，见他出来，立刻拉开后门。
“去哪儿？”司机问。
“先回酒店。”陈砚坐进车里，手机震动了一下。
他低头一看，系统界面又跳出来了：
【当前无新签到点，等待触发】
他轻笑一声，把手机扔到旁边座位上。
“不过也不急。”他又说，“反正今晚才刚开始。”
车子缓缓驶离星海传媒的大楼，尾灯在湿漉漉的地面上划出两道红痕。写字楼顶层的窗户里，某个角落还亮着灯，隐约能看到一个人影坐在屏幕前，一动不动。
像是守夜的幽灵。
陈砚没回头看。
他知道，有些人倒下了，不是因为他们弱，而是因为他们忘了——在这个时代，真正的权力从来不写在职位表上，而是藏在数据流里。
你监控别人的时候，就已经把自己暴露给了更高维度的眼睛。
而他，恰好就是那只眼睛背后的人。
车子拐过两个路口，驶入高架匝道。城市灯火在窗外流淌，广告牌上正轮播着某直播平台的Slogan：“看见每一种生活”。
陈砚瞥了一眼，嗤笑出声：“看见个鬼，连自己后台都管不住。”
他靠在座椅上，闭目养神。脑子里却还在回放刚才那一幕——王振海的脸色，从嚣张到震惊，再到恐惧，最后变成一种近乎呆滞的空白。
那种表情他太熟悉了。
当初他在医院缴费窗口看到母亲跪下求人减免药费时，主治医生也是这样——明明手里握着生杀大权，可当规则真正压下来的时候，才发现自己不过是链条上的一环。
而现在，他也成了制定规则的人。
不一样的是，他不怕别人挑战规则。
因为他知道，只要他继续签到，继续出现在那些奢侈之地，系统就会一直给他弹药。
越豪气，越幸运。
这才是真正的底层逻辑。
手机又震了一下。
他睁开眼。
不是系统提示。
是一条新闻推送：
【突发！虎牙直播宣布启动内部合规整顿，暂停所有未成年主播直播权限】
下面是评论区热评第一：
“笑死，昨天还有人刷八千万给小学生跳舞的主播，今天就说整顿？早干嘛去了？”
陈砚把手机放下，嘴角扬了扬。
他知道，这场风暴才刚刚开始。
有些人以为流量是武器，可以用舆论杀人。但他们不知道，真正的高手，是从不亲自下场骂街的。
你只需要，让数据自己说话。
车子驶过跨江大桥，江面倒映着城市的光影，像一条流动的银河。陈砚看着窗外，忽然想起王振海最后那个问题——
“你到底是谁派来的？”
他当时没回答。
现在他知道了答案。
他不是谁派来的。
他是系统选中的那个人。
而接下来要去的地方，也不会是别人安排的。
是他自己找的。
因为真正的强者，从不等人设局。
他们只负责，掀桌子。