半年时光，说长不长，说短不短。
京城，宁府。
宁家在京城算得上富庶。
要说经商头脑，宁馨的父亲宁远行才是宁家最有天赋的那一个。
他在时，宁家的绸缎庄和茶叶铺遍布京城南北，生意做得风生水起，连宫里的采买都曾找上门来。
大伯父宁远道虽然也精通商道，却终究不及弟弟。
宁馨父母出事后，他一个人扛起了整个家业，既要打理自家的铺子，又要接手弟弟留下的生意，辛苦熬了整整一年，才让各个铺子稳定下来。
宁家在京城根基深厚，宅子很大，前后五进，花园、假山、池塘一应俱全，光是下人就有二三十个。
宁馨的房间在第三进院的东厢房，窗前种着一棵桂花树，是大伯父特意让人移栽的，说是让她有个念想。
宁馨搬进来的第一天，站在那间宽敞明亮的屋子里，看着雕花的拔步床、绣着兰草的帐子、铺了厚厚棉褥子的床铺，长长地呼出一口气。
“终于能好好睡一觉了。”
她在心里对系统说，“高床软枕，好不惬意。”
【宿主辛苦了。这一年多在那个山村里确实不容易。】
“倒也不是辛苦。”
宁馨坐在床边，伸手摸了摸那床柔软的锦被，嘴角微微弯了一下，“就是有点不习惯。在青山村睡了大半年的硬板床，忽然换了这么软的，我怕认床会睡不着。”
事实证明她的担心是多余的。
那天晚上她沾枕就着，一觉睡到第二天日上三竿，连团团在院子里叫都没把她吵醒。
大伯父知道后，笑着对下人说：
“让她睡，别叫她。”
“这孩子在外面吃了那么多苦，回家了就该好好歇着。”
刚回京的头两个月，宁馨几乎不怎么出房门。
她得给自己一个适应的时间，毕竟京城是原身从小长大的地方。
她透露给大伯的意思是京城的一切都会让她想起从前……
街上的叫卖声、茶楼的丝竹声、府里下人的脚步声，每一样都在提醒她，她已经不是那个被父母捧在手心里的宁家大小姐了。
她常常坐在窗前发呆，一坐就是一下午，连团团在她脚边打滚都引不起她的注意。
大伯父看在眼里，急在心里。
他请了京城最好的大夫给宁馨看病。
大夫说，嗓子没问题，小姐怕是心病——
受了太大的惊吓，加上这一年多积压的情绪，把嗓子堵住了。
要想开口说话，得先把心里的结解开。
大伯父不懂什么“心里的结”，但他知道一件事：这孩子需要有人陪，需要有个家的样子。
他立刻写了信，八百里加急，把远在外地谈生意的儿子和正被娘家事绊住脚的妻子都叫了回来。
儿子宁绍安，比宁馨大八岁，是个沉稳干练的青年，相貌英俊，常年在外替父亲打理各地铺面。
大伯母柳氏，出身书香门第，温柔贤淑，因娘家母亲生病，回去了大半年。
两个人接到信，知道丈夫/父亲终于把宁馨找到接回来了，准备日夜兼程赶回京城。
宁绍安二话没说，把外地的生意暂时交给了掌柜，决定留在京城一段时间。
柳氏也安顿好了娘家的事，搬回了宁府。
从那以后，宁馨的生活热闹了许多。
每天早上，柳氏会来敲她的门，笑着说：
“馨儿，起来吃早饭了，大伯母给你炖了银耳羹。”
宁绍安虽然话不多，但每次出门回来，总会给宁馨带一些小玩意儿——
一个泥人、一把梳子、一包糖炒栗子。
晚饭后，一家四口坐在院子里喝茶聊天，大伯父讲铺子里的趣事，宁绍安说各地的见闻，柳氏教她如何掌家……宁馨就坐在旁边听，偶尔点点头，偶尔笑一笑。
……
转机出现在一个寻常的午后。
那天宁馨在院子里晒太阳，团团追着一只蝴蝶跑进了花丛里，撞翻了一个花盆。
花盆碎了，泥土洒了一地。
宁馨蹲下来收拾碎片的时候，手指被划了一道小口子，血珠冒了出来。
顿时一阵眩晕……
她看着那道口子，不知为何想起了青山村。
想起王氏粗糙的手给她包扎的样子，想起李春草哭着说“馨馨你不要走”的样子……
想起祝溪亭赶考前握着她的手说“等我回来”的样子……
想起丁万虎红着耳朵说“明儿你再还我就是了”的样子……
想起胡林追着马车喊“我会去京城找你”的样子……
眼眶忽然湿了。
一滴眼泪落在泥土上，然后是第二滴、第三滴。
“我……”
她的喉咙里发出了一个模糊的音节，沙哑的，像生锈的铁门被推开了一道缝。
宁馨愣住了。
她捂住自己的喉咙，又试了一次：“我……”
那个字从她嘴里出来，像一只破茧的蝴蝶，虽然虚弱，但清清楚楚。
她能说话了。
大伯父那天晚上知道这件事的时候，正在书房看账本。
宁馨端着一碗汤走进来，把碗放在桌上，张了张嘴，叫了一声：“大伯。”
宁远道手里的账本掉在了地上。
他抬起头，看着宁馨，嘴唇哆嗦了好半天，眼泪一下子涌了出来。
他站起来，走到宁馨面前，一把将她搂进怀里，哭得像个孩子：
“馨儿……你能说话了……你能说话了……”
宁馨被他搂着，眼泪也止不住地流。
从那天起，宁馨的话一天比一天多。
刚开始只能一个字一个字地往外蹦，后来能说短句子了，再后来能完整地说一段话了。
因为很久没发声，她的声音不像以前那样清脆了，带着一点点沙哑，但大伯父说“好听，比什么都好听”。
大伯父又把沈大家请了回来，教她读书识字，把琴棋书画等技能也一并抬了上来。
宁馨的日子就这样一天天安稳下来。
每日傍晚的时候，她会在书房里坐着，就着窗外的暮色，给青山村的人写信。
信写得不多，但每一封都很长。
写给王氏和村长，说自己在京城一切都好，让他们不要挂念。
写给李春草，叮嘱她别忘了练字，说等她练好了就给她寄一本好看的字帖。
写给祝溪亭、丁万虎、胡林，说谢谢他们的惦记，也让他们保重身体。
信寄出去之后，回信像秋天的叶子一样，一片一片地飘进了宁府的大门。
祝溪亭文采最好，他的回信是最多的，几乎每个月都有一封。
他的信写得认真，不像在跟人闲聊，倒像是在写一篇小文章。
先是问候宁馨的身体和近况，然后说说自己读了什么书、有什么心得，再问问她最近在读什么、有没有什么不懂的。
信末总是有一句“珍重”或“保重”，规规矩矩的，看不出什么出格的意思，但每一封信的纸都叠得整整齐齐，没有一丝褶皱，像他这个人一样。
宁馨每封都回，回得也认真。
她写自己读了什么书，学了什么新东西，院子里那两棵桂花树开了花，团团又胖了一圈。
她写得很细，细到像在跟他分享每一天的生活。
最近的一封信里，祝溪亭写道：
「会试在即，不日将赴京。届时当面请教。」
宁馨看着那行字，嘴角弯了起来。
丁万虎不会写信，但他不知道哪里摸到的门路，竟能托人带东西来。
第一次托人带了一大包红枣，说是他娘亲手晒的，让宁馨泡水喝，补气血。
第二次带了一双鞋垫，针脚歪歪扭扭的，一看就不是他娘绣的，但他偏说是“我娘让我带的”。
之后终于收到了他的一封信，说是信，其实就是一张纸，上面歪歪扭扭地写着一行字：
「馨馨，我加入镖局了。等我攒够钱了，我就来京城看你。」
字依旧丑得不行，但宁馨看了好几遍，眼眶红红的。
她让大伯父帮忙打听了一下，那个镖局在青石镇算是不小的，能进去说明丁万虎确实是下了功夫的。她把那张纸小心地折好，夹在了一本书里。
胡林没有写信，也没有托人带东西。
但系统告诉宁馨，他去了镇上，跟着一个远房亲戚学做生意。
开始只是在铺子里打杂，后来慢慢学会了看账、进货、跟客人打交道。
镇上的人说，胡林像变了个人似的，以前那张嘴只会说闲话，现在倒会做生意了，一张巧嘴能把死的说成活的。
……
大伯父宁远道是个明白人。
他见过世面，也看惯了人情冷暖。
宁馨收到的那些信、那些东西，他都看在眼里，但从来没有多问。
直到有一天晚饭后，他放下筷子，看着宁馨，忽然说了一句：
“青山村那几个小子，都还不错。”
宁馨愣了一下，脸微微红了。
大伯父端起茶碗，喝了一口，“祝家的那个，读书的料，以后能成气候。丁家的那个，憨厚老实，是个靠得住的，但家里……始终差了点。胡家的那个……以前听说不太着调，现在倒是肯上进了。”
宁馨低着头，搅着碗里的汤，没有说话。
大伯父看了她一眼，放下茶碗，声音温和了一些：
“馨儿，大伯不是那种不开明的人。你爹娘走得早，大伯就你这么一个亲人了。你的婚事，大伯不会替你做主，也不会拿你去攀附什么高门大户。”
他顿了顿，语气认真了几分：
“只要是你自己选的，人好，对你好，大伯就支持。”
宁馨的鼻子一酸，眼泪差点掉下来。
她抬起头，看着大伯父那张日渐苍老的脸，用力地点了点头。
大伯父笑了笑，伸手摸了摸她的头：“行了，别哭。去给团团喂食吧，那狗都快饿瘦了。”
宁馨破涕为笑，端着碗跑了。
身后传来大伯父爽朗的笑声。