『滋滋……滋滋……』
一直以来，amenva在声场设计上都颇为贴心。
在那个大家还不明白为什麽要把声音分成双通道的时候，amenva都已经快人一步玩起立体声了。
经历了这麽多年的积累，在电视音频上也算是小有成就。
这声音虽然不算响亮，但听着它，杰米却可以顺着方向找到声音的来源。
他进来的地方是一间车库。
标准的美式住宅，车库与房屋主体是连接在一起的，中间只隔了一道走廊。
穿过走廊来到客厅，杰米听着越来越响越来越令人烦躁的无线电噪声，终於是看到了它的源头。
房间一角的单人沙发上，摆着一台手持式收音机。
就是它发出的声音。
主角詹姆斯俯下身子，从沙发上将其拿起。
詹姆斯看着手上的收音机，杰米的关注点却完全在房间的另一个方向。因为他看到了那里有东西在动……
那个雾中看不到双臂的蹒跚身影。
它跌跌撞撞地走了一步，直接将客厅与另一个房间之间本就破损的隔断墙彻底撞断，跌在詹姆斯的面前。
杰米这才看清楚这到底是个什麽玩意儿。
老实说，杰米玩了这麽久的老生化，对怪物一类的东西其实已经有了些免疫力。
可这玩意儿……完全就是两码事。
它的脑袋被一层皮革似的东西牢牢套住，那层皮从脑门一路延伸到半腰，给身体都遮蔽了过半。
边缘处打着两排用於穿绳的洞。
如同鞋带般粗细的绳子就从那些洞里穿进去，透过皮肤，又从另一个洞钻出。
就这麽循环往复，将整张皮都缝在了这个怪物的身上。
它的胳膊确是没有，亦或者说是似乎被缝进了身体里。
原本应该是胳膊的地方光滑得吓人，但从身体上鼓起的曲线来看，那胳膊似乎仍然是存在的，只不过被自己的皮肤给包裹住了，套在了身体内部。『砰！』
它整个人因为踉跄摔倒在地上。
镜头这才拍到它的後背，那里居然有一条像是拉链似的结构。
脚上似乎穿了双……恨天高厚底高跟或是某种乐福鞋似的东西。
在令人毛骨悚然的诡异之余，不知为何，这玩意儿偏偏还给了杰米一种……涩涩的感觉。
这太可怕了。
杰米使劲儿睁了睁眼，试图把自己的san值拉回来一点。
其实真要说起来，这玩意儿并不算是多麽吓人。
毕竟它身上并没有什麽丧屍那种可怖的元素。
没有外露的骨头、没有腐烂的被撕下了一块的血肉、也没有四溅的肠子和脏器。
但就是这种极度内敛克制的设计，却让杰米浑身直冒冷汗。
这种情绪并非是害怕，而是……胆寒、瘮人，或者说是一种来自内心深处的不适。丧屍可从来都没有带给他过这种感觉。
主角詹姆斯显然也意识到了这玩意儿恐怕是要命的家伙，从窗台上摸起一把插着钉子的木棍。
「好好好，有武器就好了。」
杰米长舒一口气。
恐怖游戏最怕什麽？
最怕不给武器，却给了疾跑和躲藏的能力。
因为那意味着自己将无数次面临恶心的追逐战。
给了把带钉子的木棍，这在恐怖游戏里已经算是豪华配置了。
好在是这怪虽然看着吓人，战斗力却似乎不是很高。
几棒子下去，对方便倒在地上不能动弹了。
而作为一名老生化玩家，他自然也是发挥了谨慎的特长，又上去结结实实踹了几脚，这才放下心来继续探索。
【收音机：詹……我在……里。快来……找……】「呼——」
杰米深呼吸一口气，开始将房间里的资源搜罗乾净。
比较好的一点是，《寂静岭》没有延续《生化危机》那沟槽的格子管理系统，资源倒是可以放心捡。
在道具的安排上，游戏似乎也比生化要慷慨得多。
这才刚走出房间不多会儿，他便已经搜罗到了针和饮料等各种资源。
「意外的其实并不难嘛。」
杰米忽然有种莫名的感觉。
自己刚才看样子是被设计师摆了一道。
开局的时候连怪物都没有，居然就把自己给吓得不轻。
沟槽的，完全是氛围塑造的太好了，搭配这独一份的忧伤调调，一反过去血浆片clt片的手法，玩起了心理恐怖。
细细想来，这个世界除了雾大了一点以外，似乎其实也没有什麽不得了的。
那些脏乱腐朽又荒无人烟的场景，放在老生化里其实也是一样的，无非是这里变成了小镇，广度上要大了不少。这怪物也只是看起来瘮人，实际打起来简单得要命。
几棍子撂倒，上去踹上几脚就老实了。
最多也就是突然从角落里蛄蛹着爬出来会吓人一跳。
直到……
杰米跟着游戏剧情一步步来到林边公寓201。
一路上虽然偶尔也是一惊一乍，但凭藉着手里耐久度惊人的棍子和弹药相对充足的手枪，倒是一直是有惊无险。
在这一点上，《寂静岭》真的比生化大方太多了。
简直就像是生怕玩家打不明白似的。
「有一块布条……」
杰米看着桌上那个可以交互的手帕，随手按下交互键，游戏也适时地进入过场c。
詹姆斯拿起手帕，似乎正在回忆过去自己与爱人玛丽在寂静岭的点点滴滴。
正出神时，他身後却突然飞出来一只怪物。这是一只模特怪物，方才的游戏过程中他已经遇到过很多次了。
这家伙的下肢是一对漂亮白皙的腿，就像是舞者一般，分外妖娆。
但诡异的是，它的上半身偏偏也是一对腿，只不过没有了脚，只剩一截平整如镜的断面。
这鬼东西特别喜欢藏在房间的角落里，在他探索的时候突然蹦出来吓人一跳。
打起来要比之前那个只会蛄蛹的家伙棘手得多。
可……
此时此刻，这只模特怪似乎并不是要伤害自己的样子。
它倒在地上，不断挣扎着抽搐，像是刚刚遭受了什麽不得了的凌虐。
而事实……也的确是如此。
房间的另一头不断传出诡异的噪音。
詹姆斯壮着胆子，从墙根探出半个脑袋，试图搞清楚那里到底发生了什麽。
随即，他便看到了一个终生难忘的画面。那是一只……不，那是一个、一位身材壮硕肌肉虬结的壮汉。
搭配身上那件底色洁白却沾满了血污的围裙，整个人俨然是一副屠夫的打扮。
但更可怕的是，这家伙的脑袋并非常人，反倒是……呃，该怎麽形容呢。
那是一个由锈蚀的金属钢材打造的三角尖锥，就这麽扣在它原本该是脑袋的地方。
尖锥本身并不是正的，而是拉出了一定的斜率，让朝前的一侧凸起，形成一道颇具进攻性的尖角。
尖锐的意象，本就在心理学上具有强烈的危险感。
而三角头的形象设计，简直将这种元素发挥到了极致。
它站在厨房里，把几个模特摁在地上一顿摆弄。
原本把杰米打的有些恼火的模特怪，在三角头这个大块头的手里就像个手无缚鸡之力的可怜虫似的，随便它怎麽凌虐，都只能做出徒劳无畏的挣扎。
有那麽一瞬间，杰米甚至对地上这个可怜的模特产生了一点怜悯之情。
但已经没时间给他多思考了。
詹姆斯显然意识到了自己大难临头，压低了脚步，静悄悄地走进一旁的木格栅衣柜里。透过衣柜的百叶，他清晰地看到，三角头似乎已经发现了自己，正迈开步子向自己一步一步走来。
只不过它的动作颇为诡异，总是突然停下来，然後如同木偶似的原地鬼畜地扭动几下身子，就好像是在砍些什麽，可它的手里就连武器都没有拿。
三角头明显已经发现了柜子里的詹姆斯。
它默默来到柜子前，用自己脑袋上满是锈迹的三角锥直直盯着柜子的百叶。
詹姆斯也已经默默在颤抖中举起了手中的手枪。
『砰！砰！砰！』
连着三枪，可除了那种擦过厚实装甲的跳弹声外，完全没有造成任何实质性的伤害。
那三角头就这麽静静地站在那儿，透过刚刚被子弹打出的孔洞死死盯着詹姆斯。
一时间，无论是游戏里还是游戏外，詹姆斯与杰米都陷入了一种难以言说的无力感。
就像是他在初次面对生化里的暴君时那样。
打也打不死，逃又逃不掉。
可那三角头又盯了片刻後，忽然原地抽搐了几下，随即居然是转过身去，拎起地上已经被玩坏了的美腿离开了房间。游戏终於恢复了操作，杰米又可以操作着詹姆斯在房间里搜刮了。
可不知道为什麽，杰米隐隐约约感觉到自己脖颈处爬出了一层细密的白毛汗。
方才那一幕，要说恐怖，其实并不恐怖。
三角头的设计就如同模特和套中人一样，几乎没有什麽血浆元素在身上。
但三角头带来的压迫感，绝对是迄今为止他所见过最高的。
方才将他堵在衣柜里的时候，杰米居然是真的有种大气都不敢喘的感觉。
就好像自己在现实里呼吸一口气，游戏里的三角头也能听到那声音把自己掐死似的。