崇政殿中，顺治正坐在御案后。
一份劝降书被遏必隆双手呈上，搁在御案上。
顺治低头看了一眼，然后抓起那份劝降书，揉成一团扔进了火盆里。
火苗窜起来舔舐着纸团，纸面上的字迹在火焰中迅速卷曲发黑，几息工夫就化成了灰。
“传朕旨意。”
“全城收缴这些劝降书。”
“私藏者，斩。”
遏必隆跪在阶下，没有立刻应声。
“怎么了？”
“皇上...这劝降书已经撒遍了全城，从城墙到营房，从大街到小巷...怕是...”
“怕是什么？”
顺治从龙椅上站起来，走到遏必隆面前，居高临下地看着他：“你是想说，收不回来了？”
遏必隆的额头贴着地面，不敢抬头。
“收不回来也得收。”
“传朕旨意，正黄旗督战队即刻上街，挨家挨户搜查。”
“但凡搜出劝降书，当场斩首。”
“家人连坐，充入守城营。”
遏必隆磕了个头，退了出去。
他走出殿门时，夜风从宫门外灌进来，吹得他身上那件朝服猎猎作响。
他抬起头，看见盛京上空还在往下坠落的孔明灯，那些灯火在夜空中缓缓下降，越落越低，越落越多，像是整座城都被这一片星河压住了，喘不过气。
......
当晚，城墙上。
孔明灯还在一盏接一盏往下落，劝降书铺满了城墙根。
塔海靠在垛口后面，手里攥着半块豆饼。
豆饼里掺了木屑，硬得能崩掉牙，他啃了两口，噎得直翻白眼，灌了半碗冷水才咽下去。
肚子还在咕噜咕噜叫，胃里翻腾，泛上来的酸水烧得喉咙发苦。
他身上那件甲胄太大，皮带在肩头系了好几道还是往下滑，每走一步，铁片就磕在胯骨上，哗啦啦响。
北段垛口那边聚了七八个人，围着封劝降书。
这几个人都不认字，把信纸翻来覆去传了好几遍，谁也看不懂上面写的什么。
有人嘟囔了一句：“都不认字，信上到底写得啥也不知道。”
有人看见塔海靠在垛口边，招了招手：“娃，你是不是认字？”
塔海犹豫了一下，点了点头。
他阿玛巴彦是镶白旗牛录章京，在旗人里算少有的让家里娃念书的。
塔海从六岁起跟着旗学里的老秀才开始学，满文汉文一起认，学了好几年，劝降书上的字足够认得了。
他把豆饼塞进怀里，接过劝降书，展开。
他压低嗓门，借着垛口边火把的光，一句一句念出来。
念到凡八旗旗民，归降后给田给饷，编入屯垦时，旁边一个披甲兵猛地抬起头：“给田？给多少？”
塔海往下看了几行：“每丁授田十五亩，种子三斗。”
那人咽了口唾沫。
他家里已经断粮好几天了，媳妇带着娃啃树皮，他自己在城墙上啃掺木屑的豆饼。
十五亩田是什么概念，他不敢想。
这时候垛口那边又转过来几个兵。
他们本来只是路过，听见有人在念劝降书，脚步就慢了，缩在垛口阴影里，竖起耳朵听。
“凡首倡义举擒杀福临者，赏金万两，封侯爵。”
这话一出，那几个兵脸上的表情变了。
不是贪婪，而是某种被压了很久的东西在松动。
没人接这句话，也没人应声，但那些眼睛里闪过的东西，塔海看得很清楚。
他继续往下念，念到有些字他不认识的，就跳过去接着往下读。
围过来的人越来越多，粗粗一数，已有十来个。
就在这时候，垛口外传来军靴踏在石砖上的急促声响。
塔海还没来得及把劝降书藏起来，一只手就从他身后伸过来，捏住了他的手腕。
那只手力气极大，五指像铁钳一样箍在他腕骨上，往上一提，塔海整个人被拽得踮起脚跟，胳膊差点脱臼。
那张劝降书被从手里抽了出去。
来者是督战队的图里琛，他站在塔海身后，左手攥着劝降书，右手已经按在了刀柄上，低头看着塔海。
“私藏劝降书，还念出来给大伙听。”
图里琛松开塔海的手腕，将他往旁边一推。
塔海踉跄了好几步，撞在垛口上，后背磕在石砖上，疼得倒吸一口凉气。
他挣扎着站起来，抬头看着图里琛，嘴唇动了动：“我...我就是...他们不认字，让我帮着念...我没想...”
“没想什么？没想动摇军心？”
图里琛转过身，朝身后几个督战队员挥了下手。
“按军法，动摇军心者，斩！”
旁边那个老披甲兵一下子跪下来，双手抱住图里琛的腿：“大人！他还是个娃！”
“他就是认两个字，念了几句信，什么都不懂...求求您看在他爹巴彦地份上，饶他一命！”
图里琛一脚将老兵踹开。
“饶他？我要是饶了他，这城墙上人人都敢念劝降书。”
“到时候谁来守城？”
“军法无情！”
老兵被踹翻在地，嘴角磕在石砖上，磕出一嘴血。
他撑起身子还想再求，图里琛已经拔出了腰刀。
火把光在刀身上折射出一道冷芒。
塔海看着那把刀，腿在发抖，嘴唇也在抖，可他没哭。
他想起阿玛说过的话，镶白旗的男儿，死也要站着死。
他想站起来，可两条腿不听使唤，膝盖软得跟灌了铅一样，怎么都站不直。
刀光在火把下闪了一下。
塔海只觉得脖子上凉凉的，然后热热的，有点疼，然后什么都不知道了。
脑袋滚在一旁，身子还靠在垛口边那双眼睛还睁着，望着盛京城上空还在往下坠的孔明灯。
老兵从地上爬起来，看见地上那具小小的尸身，整个人像被人抽了一鞭子，浑身一颤，双腿一软又跪在了地上，张着嘴却发不出声。
图里琛在塔海的尸身上擦干净刀，收回鞘里，转身走了。
那几个督战队员跟在他身后，军靴踏在石砖上发出沉闷的响声，渐行渐远。
垛口边那十来个兵站在原地，没人动，也没人说话。
有人低头看着地上那滩还在往外扩的血，喉结上下滚动了几下，把什么东西咽了回去。
有人握紧了刀柄，但没有人拔刀。
因为图里琛身后还有几十个正黄旗，因为他们家里还有老婆孩子，因为拔刀的后果他们承担不起。
但那一刻，他们心里最后一点替大清守城的念头，也跟着那颗小小的头颅一起滚落在了城墙根下。