观礼台前排，已经没人在记笔记了。
各国代表在过去几个小时里被反复锤打了太多次，每一下都砸在认知的承重墙上。
到了这会儿，墙塌完了，人也麻了。
那些以“地外文明”为借口自我安慰的报告，那些“绝非蓝星任何国家可为”的权威评估，全碎了。
碎在一只粉色的小心心里。
下方家属观礼区里。
苏梅被这阵势惊得攥紧了陆长河的袖子。
周母推了推眼镜，盯着那个粉扑扑大家伙看了好几秒，忽然转头看了周砥一眼。
周砥没在看广场。
全场的目光全钉在那尊巨兽上，连旁边的陆长河都把脖子伸得老长。
周砥的视线越过前排的人头，稳稳地落在上方某个方向，一动不动。
周母顺着他的目光慢慢抬起头。
越过几排座椅，越过将领们笔挺的肩章，落点不偏不倚地停在了首长席正中。
那个小小的身影坐得规规矩矩的，坐在一排德高望重的老首长中间。
这个位置……
周母脑子里有什么东西正在高速运转，把过去几个月里所有不对劲的细节飞快地串成一根线。
组织上忽然给亲家全家迁到了京市。
多少人打报告都批不下来的独门独院，儿媳妇人还没到京市，组织上就给拾掇得妥妥当当了。
周母扭回头，又看了儿子一眼。
周砥大大方方地迎上了他妈的目光。
眉梢眼底全写着同一句话：
没看错，就是她干的，你亲儿媳妇。
周母重新把脸转向前方，目光直直地越过人海，盯着上头那个小姑娘，盯了很久。
陆长河在旁边扒拉了周砥一把，声音被淹在人潮里：“周砥，那粉色大块头是咋回事啊？哪个单位的装备？”
周砥转回头，看了岳父一眼。
“您家的。”
陆长河愣了一拍，以为女婿在跟他开玩笑，嗤了一声：“少跟我贫。”
周砥没接话，看着他，表情纹丝不动。
陆长河的笑僵在脸上。
他攥着膝盖上的裤线，捻了半天，愣是没找着一句能往外蹦的话。
旁边苏梅还在兴致勃勃地看机甲，扭头见他脸色不对，推了他一把：“老陆，你咋了？”
陆长河嘴唇动了动，声音干巴巴的。
“孩儿他妈，咱闺女出息大了。”
……
那天晚上，全国没睡。
不夸张。是真的没人能睡着。
广场上的转播画面被反反复复地播了十几遍。每一遍，收视率不降反升。
每个频道都在循环那三个比心的片段。
工厂车间里，夜班工人围着收音机，听播音员用颤抖的声音描述那座月球上的宫殿。老师傅把烟卷抽完了都没回过神。
学校宿舍里，学生们挤在窗户前看月亮。
那个光点还亮着。
还在亮。
乡下的老太太坐在门槛上，听孙子念报纸。念到“广寒宫”三个字，老太太停下了手里纳着的鞋底，抬头看了一眼月亮。
“广寒宫？那不是嫦娥的房子吗？”
孙子挠挠头：“奶，以前那是神话故事，现在不是了。咱们的人真上去了，真在月亮上盖房子了。”
老太太又看了一眼月亮。想了一会儿。
“那敢情好。”她点点头，继续纳鞋底。
“往后嫦娥不孤单了，有人跟她做伴了。”
……
阅兵结束当晚，国际各大通讯社连夜换头版。
粉色机甲方阵的照片占满整个版面。标题措辞从“震惊”一路飙升到“颠覆认知”。广寒宫的画面流出后，标题直接跳过了所有形容词，只剩一行粗体大字。
多国民众涌上街头围堵政府大楼，举着报纸质问：交了这么重的税，养出来的军队连家门都守不住？
日内堡，地外文明危机研究署的分析员加了七十二小时的班。
他们来来回回地看那段光幕录像。粉色机甲。华式宫殿。月面基建。还有那只蹲在门口的粉色大兔子。
兔子底座上那行字，被逐帧放大、翻译、再放大。
年轻的分析员反复看了几遍那只兔子的底座，然后调出档案库里的登月舱结构图，叠在一起比对。
他们把登月舱改成了兔子。
挂着蝴蝶结的粉色兔子。
资深分析员拿下眼镜擦了很久，把那张对比图默默翻扣在桌面上。
三天内，西方十国代表在日内堡召开紧急联合发布会，严厉谴责华国隐瞒霸权武器、系统性掠夺他国科技，要求立即公开技术参数并接受联合核查。
华国外交部次日例行记者会。
发言人翻开面前的文件夹，扫了一眼台下黑压压的各国记者，不紧不慢地回了两句话。
第一句：“国庆展示的该批装备不在我国军方序列，系华国公民个人合法财产，受邀参展。”
第二句。
发言人翻了一页纸，顿了顿。
“关于所谓'掠夺'指控，该公民本人已通过正式渠道向我部转达原话。”
他照着念。
“她说：'我是最最友好、最最讲道理的人了。谁觉得有问题，非常欢迎提出来，我很乐意亲自上门拜访，当面进行最友好的沟通。'”
发言人合上文件夹。
“以上。”
记者席的寂静持续了三秒。
“亲自上门拜访”这六个字，在经历过前几个月那场全球浩劫之后，比任何军事术语都要让人后脊发凉。
会后不到两小时，十国联合声明中“要求公开技术参数”的条款被紧急删除。
次日补发的修订版声明温和了八度，措辞降级为“期待开展建设性对话”。
……
京市大院。
陆书洲窝在摇椅里，膝上盖着薄毯，手边摆着一碟葡萄。
识海里，小甜筒兴奋地滚动外网画面：抗议、弹劾、崩溃，热闹得跟过年一样。
陆书洲吐出一颗葡萄籽，拽了拽周砥衣角，让他把碟子往自己这边挪一挪。
“被人搬了家，不想着怎么变强，先想着开会写联名信告状。”
窗外有蝉在叫。秋老虎的尾巴还没收干净。
识海光幕上弹出一条新推送。
陆书洲扫了一眼，撑着下巴的手停了一拍。
十国联合声明的最后一条附加条款。
“强烈呼吁”该批装备的实际持有人通过公开渠道发表正式声明，就装备来源、技术性质及未来使用意图作出“透明化说明”，以消除国际社会的合理关切。
措辞拐了十八道弯，用了七个“呼吁”、四个“关切”、三个“期待”，把一句“你倒是出来说句话啊”包装成了外交辞令的八股文。
陆书洲盯着那行字看了两秒。
慢慢咬下半颗葡萄，眼尾轻挑。
“被抄了家底都不敢吭声，倒有脸讨收据。”
她吐掉葡萄籽，往碟子里丢得很准。
“挨了嘴巴子还求人开条子，真叫人没眼看。”