清晨，帝都放了晴。
阿尔比恩博物馆那一排埃勾斯式的立柱底下，宽石阶从顶上一级一级铺到街面。
铺到尽头还嫌不够，又被一条排得老长的人龙顺着栏杆往前拖。
天才蒙蒙亮，队尾就已经排到了隔壁那条街的拐角。
戴高顶礼帽的绅士、提着食篮的女士、被父母牵在手里揉眼睛的小孩……挤挤挨挨，一律朝着那扇还没开的青铜大门张望。
报纸把这事炒了足足一个月。
《史上最大一批黑土河流域古物运抵帝都》
几乎每一份晨报都占了大半个版面。
法老时代的木乃伊、千年古墓里起出的祭司权杖、鎏金的彩绘面具……
这些字眼，对成天被煤烟和汽笛喂养的工业帝国来说，新鲜得像沙漠里刮来的一阵风。
李察从侧门进去的时候，那条人龙正被维持秩序的警员一段一段地往前放。
侧门是给馆方和他们这二十个临时讲解员留的。
二十个研修生陆陆续续到齐，在一间临时休息室里候着。
蒙塔古来得不早不晚，那一身从容在哪儿都不会变样；
凯萨琳抱着胳膊立在窗边，看外面那条人龙；
伊迪丝缩在最里，怀里照旧抱着她那本从不离身的书。
负责领他们的，还是彭德尔顿。
他清了清嗓子，旁边站着一位馆方的先生，一脸公事公办。
「诸位。」彭德尔顿开了头。
「今日的工作，馆方那边给诸位讲过一遍了，我还得再罗嗦一句。」
「白天，诸位是这座博物馆的临时讲解员。」
「九点开门到下午五点闭馆，这几个钟头里，进来的男女老少都是花了钱、排了队的。
诸位带着他们讲，讲得用不用心，有没有把客人招呼周到，馆方都有人看着，事後要留档在案的。」
「留档」这词一出来，几个原本还吊儿郎当的贵族子弟，脊背都直了直。
这一份档案，会跟着他们的名字进古典学系的卷宗。
研修的成绩定了，可往後导师挑学生、学院派活计，这些零零碎碎的记号，谁也说不准哪一天就被人翻出来看一眼。
「至於真东西。」
这位先生接了过去。
「诸位白天讲解用的这些器物。」
他朝身後那几间展厅的方向抬了抬下巴：「都是复刻品。」
休息室里起了一阵极轻的骚动。
「照着真品一比一做的。」馆方先生说得平平淡淡。
「连出土时候沾上的土锈、几千年压出来的裂纹、彩绘剥落的茬口……全仿得分毫不差。
诸位讲解的时候只管照着真品讲，不用担心讲错了对不上。」
「真品呢？」有人问。
「锁在底下的封闭库房里。」馆方先生答。
「等闭了馆，客人都散尽了，才轮到诸位下去见真东西。」
「那才是诸位今日真正的实践。」彭德尔顿补了一句：「白天是热身，晚上是正餐。」
李察听着，心里有了底。
馆方把这一件工作派给古典学系的研修生，图的是个两全。
黑土河大展闹出这麽大动静，周末进来的客人没个上万也有大几千，光靠馆里那几个老讲解员根本招呼不过来。
正好拿这二十个最高学府的学生顶上，对外也是一块响当当的招牌。
这些研修生白天替馆方卖力气，晚上馆方就放他们下库房见真东西。
各取所需。
分派站点的时候，李察被排到了放黑土河文物的主厅。
主厅是这回大展的台柱子，人流也最密。
把自己摆在主厅，多少是带点看重的意思。
趁着还没开门，李察先在自己那一片展厅里走了一圈。
主厅极大，穹顶高的得搭梯子才能擦灰。
进门正中，蹲着一尊两人多高的狮身人面像。
灰黑石材，残了半边鼻子，蹲踞姿态压得人不敢高声。
两侧顺着墙根，是一排一排齐胸高的玻璃柜。
鎏金彩绘面具，绿釉小人像，刻满了鸟兽虫鱼的石碑，盖板半开的彩绘木棺……
展厅最里，单独辟出一个带护栏的高台。
台上斜架着一支祭司权杖，杖头是圣?的形状。
那支权杖，就是报纸上吹得天花乱坠的镇展之宝。
只可惜，是假的。
李察一边踱着步子，一边把灵感顺着玻璃柜一路抚过去。
整间主厅从那尊狮身人面像，到那支圣?权杖，没有半点以太的回响。
乾乾净净，全是死的。
他心里先松了一口气。
倘若这些都是真品，那便是一整厅的高等奇物。
光是在这麽一片以太场里站上一整天，他这副刚过从业者门槛的底子，怕是要被压得够呛。
眼下既是复刻品，他白天只管老老实实地上班。
等到五点钟闭了馆，下了库房，才轮到真东西。
「噔。」
馆里的大钟敲了九下。
那扇青铜大门，被人缓缓推开了。
紧接着，便是脚步声。
先是稀稀拉拉几个，转眼就汇成了一片潮水。
第一拨客人涌进门厅，又顺着指引牌朝各间展厅分流过去。
那一阵嗡嗡的人声，把偌大的博物馆都填满了。
李察站在主厅中央的狮身人面像旁边，看着这座沉睡了一早上的厅子，在转眼间活了过来。
进来的大体分成两拨人。
最前几个，是穿戴最体面的那一类。
礼服笔挺的绅士，挽着同样体面的太太，太太们的裙撑大得几乎要把过道占满。
这一类客人看东西看得慢，腔调端着，偶尔朝玻璃柜里指一指，低声品评两句。
跟在後头的是中等人家。
商铺东家带着手下的管事，事务所文书领着一家老小。
他们趁着礼拜六歇工，特意花了一个先令进来开开眼。
这一类人看得最认真，眼睛瞪得溜圆。
恨不得把每一样东西都刻进脑子里头，回去好跟邻里街坊吹上半个月。
至於那些真正的劳工阶级，根本舍不得花一个先令就为了看点稀奇古怪的古董。
李察身边很快就围拢了一小圈人。
主厅另一头，几个研修生也各自带着客人讲解。
贵族出身的一位，韦德·伯恩，被分在了离主门最近的一处。
他领着一群客人，腔调拿得十足。
可那一身的不耐烦，隔着老远都看得出来。
一个衣裳朴素的妇人怯生生地问他，这只罐子是做什麽用的。
他眼皮都没抬，乾巴巴地报了个名字，便把脸扭到一边去了。
那妇人讨了个没趣，红着脸，拉着孩子退到了人群外。
伊迪丝那一头。
碾坊扛麻袋的女儿，平日里在研修班上，被那些贵族子弟挤兑得不敢吭声。
可此刻，她蹲在一只玻璃柜前，正给一户人家讲解。
这一家子，多半是第一次踏进这麽气派的地方。
男人的两只手不知道往哪儿搁，太太一个劲儿地嘱咐孩子「别乱碰」。
伊迪丝蹲在他们身边，把自己也压得矮矮的。
她跟那两个孩子平视着，一句一句讲得又慢又细。
她讲那只绿釉小人像，讲它从前是怎麽被人放进墓里的，讲得那两个孩子的眼睛越睁越大。
「这位讲解员小姐。」那个做铁路的男人忍不住搭了句话：「你……您是帝都大学里的？」
伊迪丝点了点头。
那男人「啧啧」了两声，扭头朝自家太太说：
「听见没有，帝都大学里出来的大人物，肯蹲下来给咱家娃娃讲东西。」
他又转回来，朝伊迪丝郑重其事地脱了脱帽子：
「多谢您了，回头我家这两个臭小子，我得督促他们好好念书。」
伊迪丝的脸一下子红了。
李察把这一幕看在眼里。
最高学府这一块招牌，哪怕是再粗鄙、再不识字的人，撞见这些念书念到了最顶尖的年轻人，也得「啧啧」地称赞上两声。
李察这边的人群，又厚了一层。
他正讲那一支圣?权杖。
讲到杖头那只圣?，便是黑土河流域掌管文字与计数的智慧之神，名唤透特……
一阵不大不小的骚动，从人群外圈传了过来。
「劳驾，劳驾，借过一步。」
挤进来的，是个穿戴齐整的中年男人。
一身藏青呢礼服，头顶一顶高顶礼帽，帽檐端端正正压着。
他身後挽着一位同样体面的太太，太太身前立着一男一女两个孩子。
中年男人一眼瞧见立在主厅当中的李察，脚下钉住了。
「我的天。」他扶了扶帽檐，扭头朝自家太太：「玛蒂尔达，你瞧……是他！」
「哪个他？」妇人顺着丈夫的目光看过来，没看出个所以然。
「火车上那个小先生！」
男人朝李察抬了抬下巴，声音里那点得意藏都藏不住：
「上个月我跟你念叨过的，去帝都大学考学的那个！」
李察也听到了，朝男人挥了挥手：「先生，真是好巧。」
「何止是巧！」男人三两步抢上前，险些把挽着他的太太带个趔趄。
「你这小先生，大概早把我忘到脑後去了。
火车上，上个月那一程……克兰，霍勒斯·克兰。」
「克兰先生。」李察接了过来：「我当然记得，您还跟我讲过这一场大展。」
克兰先生一拍巴掌，扭头朝太太：
「你听见没有，玛蒂尔达？
这回见面，果然已经是帝都大学的高材生了！
我克兰看人的眼力，什麽时候差过？」
克兰太太「嗤」了一声，可脸上到底浮起几分与有荣焉的得色。
克兰一家，就这麽顺顺当当地缀在了李察这一拨人最前头。
一行人顺着玻璃柜往下走。
讲到一排齐胸高的彩绘陶罐时，克兰先生又来了精神。
他凑近柜子，眯起眼睛端详了半晌。
「这几只坛子，」他捻着短须。
「看着倒像是腌东西、装香料用的家什。
我开着家食品铺子，茶叶、糖、香料，进货出货，最识得这些存东西的坛坛罐罐。」
「是装人的。」李察答。
克兰先生一怔：「装……装人？」
「装人的内脏。」
克兰太太「哎呀」一声，慌忙伸手去捂小女儿的耳朵。
她儿子却两眼放光，巴巴地凑得更近了。
「黑土河流域的人信这些……」李察详细介绍着。
「人死了，得把屍身好好留着，将来魂魄才好回来认得。
可屍身要想几千年不烂，先得把容易腐坏的东西掏出来。」
「肝、肺、胃、肠子，分门别类地掏出来，泡了药封进这四只罐子里。
罐子的盖，诸位瞧……」
他指着柜中四只陶罐的盖子。
「一只是人头，一只是狒狒头，一只是豺狗头，一只是鹰头。
四位守护神，一神看着一样脏器，看了几千年。」
男孩把眼睛瞪得溜圆：「那……那心呢？」
「心留在身子里。」李察解释着。
「黑土河流域的人，把心看得最重。
脑子在他们眼里是没用的，人一死，便从鼻孔里掏出来扔掉；
可这一颗心，要留着过秤。」
「过秤？」克兰先生这回是真上了心。
「人到了那一边。」
李察的语调缓了下来，主厅里的喧嚣被他这几句话拢得远了。
「得过一道关，豺狗头的神，把死人的心搁在天平一头；
另一头搁着一根羽毛，也就是真理女神头上那一根。」
「圣?头的透特神，提着笔在旁边记帐。」
他抬手朝展厅最里那座高台一引：
「便是诸位刚才瞧见的权杖上那位神，死人的功过，由祂一笔一笔写下来。」
「心要是比羽毛轻，乾乾净净，没造过孽，死人就能往生；
心要是比羽毛重，背着一身的罪……
天平底下，蹲着一头半鳄鱼半狮子的怪物，张着大口一口便把那颗心吞了。」
「吞了之後呢？」男孩屏着气。
「吞了……」李察看着他：「那个人就再也回不来了，彻彻底底地死透了。」
围着的一圈人静了下来。
连克兰先生那张闲不住的嘴，都半张着合不上。
过了好一会儿，他长长舒了口气，扭头朝儿子板起脸：
「西德尼，听见没有？
做人，心眼儿得正！
将来你那颗心要是太沉，过不了那杆秤，看你怎麽办！」
「爸你那颗心。」西德尼翻了个白眼：「上礼拜你还把妈藏起来的雪莉酒偷喝了大半瓶……」
「咳！」克兰先生猛地咳嗽起来。
克兰太太哦了一声，扭过头来。
克兰先生赶忙岔开话头，朝李察陪着笑：
「小先生，你这学问……真是了不得。」
李察这一头的动静，到底是太大了。
那一阵接一阵的啧啧称奇声，把主厅里别处的客人都引了过来。
等李察送走了克兰一家，他身前已经围拢了黑压压一大片人。
人一多，问题也就杂了。
客人们刚才在别的展厅里看过的东西，这会儿全堵在心里。
逮着个肯好好讲、又讲得有趣的小先生，便一股脑儿地全倒了出来。
「先生，隔壁那间屋里，那些个画着小人的红陶瓶子，是做什麽使的？」
问话的是个戴眼镜的年轻文书。
他说的，是希腊厅那一排古瓶。
「那是古希腊人喝酒用的。」
李察答得不假思索。
「他们那边的人，最讲究饮宴。
三五好友凑到一处，一边喝着兑了水的酒，一边谈天说地、辩论学问……他们管那叫#039会饮#039。」
「那波斯那间屋呢？」另一个客人接着问。
「墙上那些石头雕的，一个个长翅膀的是什麽神？」
「波斯人拜火。」
旁人不知道，李察自己是真见过拜火神庙立柱。
「波斯人信天地间有一位光明的善神，掌着秩序与真理；
又有一位黑暗的恶神，掌着谎言与混沌。
两位神斗了一个永世。」
「而火，是光明善神在人间留下的影子。」
「所以波斯人的神庙里，都供着一团永不熄灭的圣火。
祭司们一守就是几百上千年……那团火一旦灭了，便是大灾厄。」
「墙上那些长翅膀的，是善神的标记。
还有那些守着圣火的祭司，波斯语里唤作#039magi#039。」
他朝那客人笑了笑，添了句和神秘侧沾边的趣闻。
「诸位平日里说的#039magic#039魔法、戏法，这个词便是从#039magi#039来的。
当年希腊人刚见到这些波斯祭司守着圣火、念着咒语，觉得神乎其神，便拿他们的名号造了#039魔法#039这个词出来。」
人群里响起一片低低的惊叹。
问题一个接一个地抛过来，李察接得稳稳当当。
埃勾斯，波斯，地中海沿岸，香料群岛……
「诸位若是想细看，这几间展厅的物件，足够诸位逛上一整天。」
人群里先是一两声，随後便汇成了一片掌声。
不知什麽时候，主厅与希腊厅间的那道拱门底下，立着一个人。
蒙塔古。
金发少年抱着胳膊，立在门洞阴影里，已经听了有好一阵子了。
他自己那一头，原本也围着一圈客人。
他讲解得极好，年代、源流、典故，桩桩件件都准得分毫不差。
那一身与生俱来的从容，更是叫那些体面客人挪不开眼。
可不知怎麽的，主厅这一边的人越聚越多。
他那一头的客人，竟一点一点地朝这边漂了过来。
蒙塔古便也踱了过来。
起初，他只当是李察会讲故事、会哄人。
讲故事这桩本事，登不得大雅之堂。
可越听，他脸上的神色越是凝重。
黑土河流域的丧葬，希腊人的会饮与陶绘，波斯的拜火，香料群岛的蛇神，地中海的邪眼……一件接一件，没有半点磕绊。
蒙塔古的眉头，一直没松开。
这些东西，零零散散地散在几十上百本书里。
就是他也不过是知道个皮毛。
可李察讲出来的，明显不是死记硬背能背出来的。
掌声渐渐散了，客人们又三三两两地朝各间展厅里逛去。
李察转过身，正撞上拱门底下蒙塔古的目光。
两人对视了一眼。
蒙塔古从阴影里走了出来，走到李察跟前。
「威廉士。」
「蒙塔古。」
金发青年看着他，过了一会儿才开了口。
「在古典学会的茶会上，我说过，研修时候咱们再聊。」
「嗯。」
「我原以为，你那一身本事，全在那一张嘴上。
雄辩，应对……这些我承认我比不过你。」
「可刚才……」他朝身後那几间展厅扫了一眼。
「黑土河、希腊、波斯，香料群岛……似乎没有你不知道的东西。」
蒙塔古看着眼前这个少年，那身从容里第一次参杂了不加掩饰的诧异：
「你这些东西，到底是从哪儿学来的？」
李察笑了笑。
「读得多了。」他答得轻描淡写：「也就记住了。」
蒙塔古盯着他看了半晌，没再追问。
「……研修就剩这两天了。」蒙塔古收回目光，朝他点了点头。
「等闭了馆，底下库房见。」
他转过身，朝自己那一头的展厅走了回去。
李察立在主厅中央，看着金发少年的背影没入人群。
馆里的大钟，不知什麽时候敲过了正午。
外面那条人龙，还在一段一段地往里放。
第二轮的客人，又涌了进来。