天还没亮透，矿渣巷东有一辆马车在等着。
李察的箱子早就收拾好了，搁在客厅门口。
一只大行李箱，装衣物、书、笔记本，还有各类奇物；
一只手提箱装路上要用的东西，里面都是吃的。
罗杰斯把行李箱搬到马车後。
玛格丽特立在客厅门口，围裙没解。
伊芙琳从屋里跑出来，手里捧着一杯热牛奶。
「哥。」
「喝吗?」
「……喝。」
李察接过那杯热牛奶。
牛奶里掺了一勺糖，和上次妹妹打给猫化身那杯一样。
李察一口喝完，杯子还给妹妹。
「走了。」罗杰斯在门口说。
「嗯。」
李察转过身。
玛格丽特还站在客厅门口。
李察走过去，在母亲面前停下。
玛格丽特没说什麽，只是伸出手把儿子衣领上一处翻起来的折，抚平了。
「……到了给家里打电话。」
李察直起了腰。
「妈，我走了。」
伊芙琳在客厅门口，捧着那只空杯子。
她朝哥哥挥了挥手。
「哥，杏仁酥别一口气吃完。」
「……好。」
伊芙琳眼睛里有些发亮。
她憋着，憋着，憋到李察上了马车，才转过身跑回屋里。
………………
战时的车站，和往日不一样。
入口处架了三道铁栏。
每一道铁栏前都有两名宪兵站着。
宪兵腰里别着配枪，左肩挂着臂章。
臂章上红线打底，绣着展翅的鹰。
排队的人从入口处一直排到了广场外台阶上。
队伍里大半是穿便服的年轻人，肩上背着小布袋，袋口扎着麻绳。
都是去前线的应徵兵。
队伍另一头是穿军呢制服的军官、穿黑布裙的修女、穿西装的政府工作人员。
这边人少，可走得比另一边快。
李察提着手提箱，跟在父亲身後。
罗杰斯把行李箱搁在石阶上，从外套内袋里掏出那一张电报。
「军列後挂的专车，持票上车。」
「嗯。」
罗杰斯走到入口处那一道铁栏前。
他把电报递给宪兵。
宪兵看了一眼，又看了一眼李察。
「……威廉士先生?」
「是我儿子。」罗杰斯说。
宪兵点了点头。
「那一边。」宪兵指了指队伍另一头：「军用通道。」
「好。」
罗杰斯转过身，招手让李察过来。
李察提着手提箱走过去。
宪兵帮他把行李箱接过，在铁栏入口过了一道安检手续。
「四号站台，最里那一节专车。」
「多谢。」
李察跨过铁栏。
铁栏另一边，罗杰斯一直站着不动。
直到儿子背影都看不见了，他也没舍得离开。
站内，军列已经停在轨道上，一节一节车厢挂着帆布罩。
车厢门两侧站着哨兵，枪上了刺刀。
李察跟着引路员，沿着站台往最里走。
军列最末尾，挂着一节客车车厢。
车厢里不大，六个座位，四个空着。
两位穿黑呢西装的中年男人坐着，看打扮像是政府的官员。
李察在靠窗位子上坐下。
车窗外，站台上那一片人。
军列前，应徵兵已经登完了车。
最後那一位走上车厢的时候，回头朝站台上望了一眼。
站台外站着一位妇人，应徵兵朝她挥了挥手。
八点五十分，汽笛响了。
车窗外，布里斯顿的烟囱林慢慢往後退。
战时铁路的客运，一天一天减下去。
下次回来，大概要等到放长假。
………………
火车进帝都，已是午後。
出站口立着阿什福德家的仆人，李察坐进车里，看着窗外那片热闹。
帝都军管比布里斯顿松得多。
街上铺子照开，剧院门口海报也贴着。
卖花的、擦鞋的、推冰车的小贩一个没少。
报上天天登海默斯岛的战报，可帝国本岛和那边隔着一道海峡和大半个西大陆。
这一场火，多半烧不到这边。
烧不到，日子就照过。
会饮、舞会、聚会、赛马，该怎麽乐还怎麽乐。
掏命打仗的是别人，掏钱寻开心的是自己。
人心里那点不安生，总得寻个去处泄一泄。
马车拐进城西那片老宅区。
铁门开了，李察提着箱子进门。
宅子里很安静，静得有点过头。
管家迎出来。
「李察少爷。」
「老爷前几日离开了，说是去了法兰。」
「很急，连行李都是底下人替着收的。」
李察问道：「文森特表哥和其他表叔呢？」
「也不在。」管家替他掸了掸身上的煤灰。
「文森特少爷比老爷还早两天动身，其他家族成员要麽出外勤，年龄不够的也都在军校里加紧训练。」
李察心里有了数。
仗一打，阿什福德家这种猎手家族，但凡能动的都被徵调了出去。
走到房间，管家把门推开。
「老爷说战时您一个人在帝都，凡事多个心眼。
要出门跟府里说一声，备车送您。」
「知道了。」
管家退出去，把门带上。
桌上摆好那只皇家大酒店的玻璃罐，里面是妹妹赶出来的杏仁酥。
李察把罐盖拧开，取了一片塞进嘴里。
酥、薄、甜里带着点焦边。
妹妹的手艺，又长进了。
小姨九月才回帝都大学，开学也还有两个多星期。
这几天，他闲着。
闲着，那就有去处了。
………………
第二天一早李察跟管家说了声，备车往阿尔比恩博物馆去。
到了博物馆门前，照旧排着人龙。
队伍比黑土河大展那会儿短了一截，可也不算冷清。
门口竖着一块新立木牌，红漆描的字：
「香料群岛与南陆风物特展，即日起开放。」
李察出示证件後，从侧门进去。
侧门里，几个馆方讲解员正抱着图册往展厅赶。
迎面撞见他，脚下齐齐一停。
「他来了！」
一个戴圆框眼镜的瘦高个先放下了手里的笔，朝展厅喊了一嗓子。
「威廉士先生来了！」
展厅里几颗脑袋探了出来，跟见着救兵似的。
李察被这阵仗弄得一脸懵。
「这是怎麽了？」
「今天这一场，人不比黑土河那回少。」
瘦高个把眼镜往鼻梁上一架。
「馆长又把工作往咱们几个身上压。
您那张嘴顶好几个，您要是不来，咱们今天得讲到嗓子冒烟。」
话音没落，展厅深处一阵脚步声。
韦瑟比馆长背着手踱了出来，老远就瞧见了李察。
「好，好，好！」白须老人喜形於色。
「我正念叨着，说不定哪天你就过来了。」
「来了就还是老规矩。」
韦瑟比馆长走到跟前，把那把胡子往胸前一拢。
「今天香料群岛这一场，馆里几个老员工都讲不利索。
蛇神、活祭、换皮的巫师……他们一肚子的年代源流，可讲出来乾巴巴的，客人听着都觉得没什麽意思。」
他朝展厅里那排玻璃柜抬了抬下巴。
「你那讲故事的本事，今天又到发挥的时候了。」
李察心里早有预料，也不推辞。
「那就讲吧。」
先做事，待会儿自己才好提要求。
旁边那瘦高个脸上松了下来，把怀里那摞图册往他手里塞。
「主厅那边人最多，馆长给您留着呢。」
香料群岛的特展，摆在原先黑土河大展的那间主厅里。
主厅里的布置跟上一次完全不一样。
黑土河那一场是极度肃穆的。
整间厅子如一座掏空了的法老陵墓，灰黑石材和半开的棺盖，一柜一柜码着冷冰冰的金器和铜器，叫人不由得放轻脚步。
香料群岛这一场，却是浓烈的。
馆方在穹顶垂下一幅幅染色棉布，把馆内遮出了几分热带丛林的幽深。
墙根处摆着仿制的椰叶与蕉叶，绿得发暗。
蹲在黑土河大展正中的狮身人面像被挪走了。
如今大厅正中立着的，也是一尊石雕。
那是一位多臂的神只，盘腿坐着。
七八条胳膊从其身侧伸展开来，每只手里都攥着不同物件。
分别是一柄弯刀，一个砍下来的头颅，一面小鼓，一串念珠。
她颈上挂着一长串雕出来的头颅，从下巴一直垂到肚脐，每颗头颅脸上都是惊恐的表情。
神只吐着舌头，脚下踩着匍匐在地、四肢摊开的小人。
比起黑土河那尊残了鼻子的狮身人面像，这嗔怒状的神像看着要更吓人。
两侧顺着墙根，照旧是一排排齐胸高的玻璃柜。
蛇形铜器盘成一团，蛇信子吐着；
刻满了狰狞花纹的祭刀，刀身弯成一道月牙；
蒙着皮的鼓，鼓面绷得发亮；
还有几只磨得溜光、形状古怪的杯子，杯口包着发黑金属边。
和上次一样，真东西锁在库房里。
香料群岛这场，挂着「蛇神」、「活祭」的招牌。
越瘮人的玩意，越是勾人。
一开展，转眼就呼啦啦进来一拨人。
李察已经自觉进入了工作状态。
他清了清嗓子，指了指那尊立在正中的多臂女神。
「诸位进门第一眼，瞧见的肯定就是她。」
围着的人顺着他的手望过去。
「名字诸位记不住，我也不强求。
诸位只需要记住……她管的是『毁灭』。」
「毁灭？」一个戴礼帽的年轻绅士挑了挑眉。
「对，毁灭。」李察的声音不高，却拢得住一圈人。
「她脖子上挂的那一串头颅，诸位数一数，整整五十颗。」
人群里「谑」地一声。
「她要的是血。」李察的语气沉了下来：「还不是寻常的血。」
他领着这一拨人，顺着玻璃柜往下走。
走到那只蒙着皮的鼓前，他停住了。
「这面鼓，大家看着觉得很普通。」李察伸手虚虚一指。
「可这鼓面绷的其实不是牛皮，也不是任何常见动物皮。」
一个挤在前面的瘦小子立刻问:「那是什麽皮?」
「人皮！」
那瘦小子脸上的笑，僵住了。
「次大陆有祭司专挑刚断气的人，趁着皮子还热，剥下来绷鼓。」
李察讲得不疾不徐。
「他们认为，人活着的时候那一口气、那一身的怕都留在皮里。
拿这样的皮绷出来的鼓，一敲就能引来神只。」
「这……这也太……」那戴礼帽的年轻绅士摇了摇头，说不下去了。
李察又踱到那几只包着金属边的古怪杯子前。
「再看这几只杯子。」
「它们也是人的头盖骨所制。」
人群里一位太太听到这话，连忙把孩子整个搂进了怀里。
李察继续讲解着：
「他们会挑一个生前有福报的死者，取了他的头盖骨。
磨光包上金属边，拿来盛供奉、盛祭酒。
他们觉得借了死者的器，能跟看不见的东西说上话。」
「那个死人……愿意吗?」旁边一个小男孩的声音发抖。
李察看着这孩子，笑了起来。
「好问题。」
他蹲下身，跟那孩子平视
「在那边，这个问题没人会问。」
「为什麽?」
「因为有种人从生下来那天起，就没人会问他们#039愿不愿意#039。」
讲到这里，李察直起身。
那一圈人，脸上都带着点说不清的神色。
有惊骇，有不适，也有几分被吊起来的好奇。
李察的语气沉了下来。
「次大陆那边有套规矩。」
他伸出手，在空中虚虚划了几道横线。
「人一生下来就定了等。
最上是管祭祀、通神谕的那一等；
往下，是打仗的；再往下，是做买卖的；最底下是种地干活的。」
「这四等各有各的活法，各守各的本份，一辈子不能乱。
种地的儿子，生下来就是种地的管祭祀的儿子，生下来就是管祭祀的。」
李察在那四道横线底下，又重重划了一道。
「这四等外，还有一种人连等级都算不上。」
「算不上等级?」那戴礼帽的年轻绅士有些好奇。
「算不上。」李察点了点头。
「烧屍，剥兽皮，掏粪，鞣皮子……凡是沾了#039脏#039的活计，都归这些人干。」
「上面那四等人，都觉得这些人脏到了骨头里。」
人群里有人啧啧称奇。
李察一字一句都压在人心上：
「他们的孩子不许进学堂，渴死在路边也不许去公用井里打水。」
那位抱着孩子的太太，脸都白了。
「这……这是人过的日子?」
「在他们那边，这就是命。」李察答得很轻。
「生生世世翻不了身，这辈子是这样，下辈子他们自己都觉得还会是这样。」
李察停了停。
「祭坛上要血，要够#039贱#039的命去填，自然就从最底下挑。
把他们送上祭坛，在上等人看来跟宰牲口没什麽分别。」
「那些取之不尽的屍骨……」
李察朝那几只人骨杯抬了抬下巴。
「他们活着是上等人脚底下的泥，死了是供桌上的祭品。」
「从生到死，他们没有一刻是属於自己的。」
主厅里围着的那一圈人，久久没有出声。
那位太太终於忍不住，拉着孩子默默退出了人群。
李察看着她离去的背影，知道这些东西太重了，重得让人不愿意细想。
可自己偏要讲。