4月4日，上午十一点。北安省会，长青大道。
一辆挂着清水县牌照的黑色帕萨特，在一座二十多层高的全玻璃幕墙写字楼前缓缓停下。楼顶上，“光辉教育集团”六个鎏金大字在初春的阳光下反射着刺眼的光芒。
马卫东推开车门，皮鞋踩在光洁如镜的大理石广场上。冷风一吹，他下意识地紧了紧身上的深色夹克，仰起头看着这座巍峨的商业大厦。
“领导，这张总的盘子铺得是真够大的。”
秘书刘谦拎着公文包凑了过来，看着出入写字楼那些西装革履的白领，忍不住咂了咂嘴：
“咱们县里最大的企业办公楼，连人家这大堂的面积都比不上。光看这门脸，说他们一年至少能有上千万的纯利润，我都信。”
马卫东没有接话，脸上的肌肉微微绷紧。
以前在清水县，哪家企业的老总见了他不是早早地带着全套班子在大门口列队迎接？可今天，他堂堂一个常务副县长亲自登门，大堂门口却连个鬼影子都没看到。
两人走进旋转门，来到奢华的挑高大堂。
前台旁边，光辉学城的财务总监李向东正靠在大理石柱子上，低头看着手里的诺基亚手机。
看到马卫东进来，李向东慢吞吞地把手机塞进口袋，百无聊赖的打了个呵欠。
就在这时，一个穿着保洁服的五十多岁阿姨，提着拖把不小心蹭到了李向东那双锃亮的皮鞋边缘。
“哎哟，对不住，领导对不住……”保洁阿姨吓得连连鞠躬。
“你没长眼睛啊？！”
李向东突然提高了嗓门，抽出几张纸巾胡乱地擦着鞋面，眼神却越过保洁阿姨，冷飕飕地飘向了刚走进来的马卫东两人，嘴里指桑骂槐地训斥起来：
“这大理石是你拿着拖把就能乱蹭的吗？认不清自己的身份是不是？”
“我告诉你！来咱们这儿端饭碗、要饭吃，就得有个要饭的态度！别以为自己资历老，就能在这儿反客为主、摆什么臭架子！认不清门槛，就趁早卷铺盖滚蛋，别在这儿碍眼！”
这几句话，夹枪带棒，字字句句都像是蘸了盐水的鞭子，劈头盖脸地抽了过来。
保洁阿姨被训得低着头不敢吭声。
跟在马卫东身后的秘书刘谦，脸色瞬间涨得通红！他年轻气盛，哪里受得了自己领导被一个企业高管这么指着秃子骂秃驴？
“你他妈说谁是要饭的？！”
刘谦几步冲上前，一把揪住李向东的西装衣领，额头青筋暴起：
“李向东！你在这儿给谁摔脸子看呢？我们领导亲自登门，你们张总不下来接就算了，你在这儿阴阳怪气地演什么戏？真以为你们光辉集团能骑在政府头上拉屎了？！”
李向东被揪着衣领，不仅没躲，反而冷笑了一声，由着刘谦抓着。
“刘秘书，我训我们公司的保洁，关你什么事？”李向东语气轻蔑，伸手拍了拍刘谦的手背，“怎么，捡骂啊？”
“你找死——”刘谦举起拳头就要砸。
“刘谦！给我住手！”
马卫东大步走上前，一把狠狠拍落了刘谦的手，硬生生地将眼底的屈辱咽了下去。
“领导！他……”
“我让你住手！给李总监道歉！”马卫东指着刘谦的鼻子，厉声喝道。
刘谦难以置信地看着自己的老领导，胸膛剧烈起伏，但在马卫东那仿佛要吃人的目光下，只能咬着牙，从牙缝里挤出一句：“李总监，对不住，我冲动了。”
“年轻人火气旺，能理解，不过下次要注意一点，这是高档地方，万一要被保安给扔出去了，那你面子上可就不好看了。”
李向东理了理被抓皱的衣领，换上了一副毫无温度的职业假笑：
“领导，实在是不凑巧。今天正好赶上各市级分校的业绩核算，张总在楼上实在脱不开身。您多担待，跟我来吧。”
说罢，李向东转身走向电梯。
马卫东站在原地，深吸了一口带着空气清新剂味道的冷风，迈开僵硬的腿跟了上去。
电梯直达九楼。
“叮”的一声，电梯门滑开。
近两千平米的大开间办公区内，几百个工位密密麻麻地排列着。
刺耳的电话铃声此起彼伏，复印机和传真机的指示灯疯狂闪烁。穿着职业装的男女员工夹着文件夹在过道里一路小跑。
“王校，南城那边二十辆大巴车已经包好了！高考成绩一下来，立刻去乡镇高中门口拉人，只要没过本科线的，全给我拉到咱们招生办来！”
“那三百套高低床的尾款马上打！告诉家具厂，机电自动化的宿舍下周必须排满，马上有六百个新生要交住宿费！”
“张口就是三十万的加盟费？你告诉那个地级市的代理，嫌贵就滚蛋！咱们光辉的牌子现在就是印钞机，他不干有的是人排队塞钱干！”
听着这些夹杂着巨额数字和野蛮扩张的嘶吼。
马卫东的喉结艰难地滚动了一下。他真真切切地感受到了这种完全脱离体制、建立在时代刚需之上的资本力量。跟这种每天几百万现金流进出的庞然大物相比，自己这位副县长在清水县的牌面，似乎真的有些不够看。
穿过喧嚣的办公区，李向东推开了最深处那扇厚重的双开木门。
宽大奢华的董事长办公室内。
张知福穿着一件考究的深色马甲，背对着大门，正站在落地窗前打着电话。他右手拿着手机，左手夹着一根粗大的雪茄，青色的烟雾在阳光下盘旋。
听到开门声，张知福只是侧过头，用夹着雪茄的左手冲着马卫东随意地摆了两下，指了指旁边的真皮沙发，示意他们坐，嘴里依然在用粤语跟电话那头的人谈笑风生。
李向东动作麻利地泡好两杯茶，放在茶几上，随后悄无声息地退了出去，关上了门。
沙发上。
马卫东看着面前那杯热气腾腾的茶水，指甲死死地抠进了真皮沙发的缝隙里。
他堂堂一个常务副县长，大老远来省城拜访一个商人。进门没迎接，在大堂被人指桑骂槐，现在进了办公室，还得坐在这里听人家打私人电话，连个正眼都没捞着！
这分明是把他当成了在门口排队等候召见的下属！
足足过了五分多钟。
张知福终于挂断了电话。
他将手机随手扔在宽大的红木办公桌上，转过身的瞬间，刚才打电话时的倨傲消失得无影无踪，取而代之的，是一副热情到几乎溢出来的灿烂笑容。
“哎呀！卫东！我的老同学！”
张知福半弯着腰，大步流星地走了过来。他一边从兜里掏出一盒软中华，一边连连拍着自己的大腿，满脸的歉意：
“怠慢了怠慢了！实在是怠慢了！”
“你看看我这破记性，刚才南方几个分校的股东在电话里扯皮，我这一处理就忘了时间。让你这位大县长坐在冷板凳上等我，我简直是不像话，老同学千万别跟我计较，回头我自罚三杯来跟你请罪！”
他抽出一根烟，亲自弯下腰递到马卫东的嘴边，拿出打火机帮他点上：
“刘秘书，去！把我柜子里那罐特级太平猴魁拿出来！那可是两千块钱一两的极品尖货，今天马县长大驾光临，必须用这好茶来招待！”
看着张知福近乎谄媚的热情。
马卫东深吸了一口烟，心里的那口恶气硬生生憋在了胸腔里。他比谁都看的清楚，张知福这是先给自己个下马威，再捧着自己，所谓伸手不打笑脸人，自己要是冷着脸计较，反而显得心胸狭隘。
楼下的冷遇和刚才的晾晒，是为了告诉他：今天是你马卫东来求我借钱，不是我求你办事！
而现在的低姿态和极品好茶，是给足他这个“老同学”的体面，不至于让他直接翻脸走人。张知福在用这种手腕，防止马卫东把光辉集团当成予取予求的提款机。
“老同学，这说的哪里话。”
马卫东吐出一口青烟，强行挤出一个和煦笑容：
“看到你这光辉集团的业务如火如荼，我这当老同学的心里高兴还来不及呢。企业发展是大局，我多等几分钟算什么？”
然而，站在马卫东身后的秘书刘谦，看着张知福这副虚伪的嘴脸，想起刚才在楼下受的窝囊气，终究是没按捺住年轻人的火气。
“张总还真是个大忙人啊。”
刘谦阴阳怪气地插了一句嘴，话里话外透着不满：
“我们领导早上六点坐车来省城，好不容易进了您的门，想跟您洽谈点正经的投资业务，还得在旁边听您聊完南方分校的家长里短。您这时间管理，让我这个基层干部开眼了。”
这话一出，包厢里的空气瞬间凝固。
“混账东西！！”
马卫东猛地转过头，手里的茶杯重重地砸在茶几上，滚烫的茶水溅了一桌子。
他指着刘谦，眼神凶狠得像要吃人：
“这里有你说话的份吗？！张总每天统筹光辉学城全国的教育业务，日理万机，你懂个屁的轻重缓急！”
“滚！马上给我滚出去！在走廊里站着，没我的命令，不准踏进这扇门半步！”
刘谦被吼得脸色煞白，死死地咬着嘴唇，低着头，屈辱地转身退出了办公室。
看着马卫东这副雷霆震怒的模样，张知福反而笑眯眯地打起了圆场。
“哎哟，卫东，你看看你，跟个孩子发这么大火干什么？”
张知福按了桌上的内线电话，对着外面的行政秘书吩咐道：
“小王，马上把领导的秘书请到贵宾茶室去休息。把最好的糕点端上去，好好伺候着，不能让县里的同志受委屈。”
安排妥当后，张知福重新在马卫东对面坐下，亲自给他斟满茶。
“卫东啊，大老远跑过来，今天说破大天也不能走了。”
张知福端起茶杯，笑呵呵地安排着晚上的行程：
“晚上我在香格里拉订了包厢，咱们先去吃顿海鲜。吃完饭，去天泉洗浴中心泡个澡、按个摩，去去这一路的风尘。咱们老同学，今天晚上必须好好喝几杯！”
茶香四溢，两人开始坐在沙发上闲聊。
从这杯特级太平猴魁的火候，聊到光辉集团这几年疯狂扩张的规模，再追忆起当年在大学宿舍里一起吃馒头的青春岁月。
张知福妙语连珠，把老同学的情谊渲染得感人肺腑，却像是一条滑不留手的泥鳅，每当马卫东想把话题往“清水县”和“投资”上引的时候，他总能轻巧地转移视线。
半个小时的时间，就在这种看似热络、实则废话连篇的拉扯中悄然流逝。
“哎呀，这时间过得可真快。”
张知福突然停下话头，抬起左腕，看了一眼那块江诗丹顿手表。
他面露难色，有些抱歉地看着马卫东：
“卫东，真是不凑巧。十几分钟后，我还有一个跟南方教育局的视频会议，实在是推不掉。”
他站起身，拍了拍马卫东的肩膀：
“要不这样，你先去酒店下榻休息。等我开完会，大概两个小时左右，我亲自去酒店找你，咱们晚上接着聊？”
马卫东端着茶杯的手，死死地停在了半空。
他一直抹不开面子，想要等张知福主动开口问他的来意。但现在，他等不起了。
如果出了这扇门，再想在酒桌上谈那救命的一千万，难度将呈几何倍数增长。
“老张。”
马卫东将茶杯重重地搁在茶几上。
他抬起头，一双眼睛直视着张知福，声音干涩：
“我今天是无事不登三宝殿。”
“老同学啊，我有件事想求你办，却又不知道该怎么开口。”