时苒想了想，凑过去，在他耳边说了一句话。
声音很小，嘴唇几乎贴着他的耳廓，呼出的气息温热，落在他耳朵上。
张起灵的耳朵肉眼可见地红了。
从耳尖一路烧到耳根，又从耳根蔓延到脖子，最后连锁骨都泛起了一层薄薄的粉色。
时苒退开，看着他的反应，满意地弯起嘴角。
“记住了吗？”
张起灵没有说话，但他握着她的手收得更紧了。
窗外的鸟叫更大声了，楼下传来胖子的嗓门和锅碗瓢盆的声响，但两个人还躺在晨光里，谁都没有起来的意思。
时苒把脸埋进他肩窝里，闭着眼睛。
“再躺五分钟。”
“嗯。”
“五分钟之后你再叫我。”
“好。”
“你身上真好闻。”
张起灵低头闻了闻自己的衣领。
他不确定自己闻起来是什么味道，大概就是香皂、洗衣粉之类的味道，还有点昨晚凉水澡留下的山泉水味。
清冽的，寡淡的，没什么特别的。
但她说好闻。
她把脸又往他肩窝里拱了拱，声音已经带上了困意。
“抱着我。”
张起灵手臂收紧，把她整个揽进怀里。
时苒在他怀里闷闷地笑了一声。
“真乖。”
张起灵没有说话，只是把下巴轻轻搁在她头顶上。
吃过早饭，时苒把张起灵叫到了房间。
“我要走了。”
张起灵的神色几乎是瞬间黯淡下来的，看着她，没有说话。
“我去处理点事，今天下午的机票，岑野和太后你帮我照顾几天，好不好？”
张起灵的睫毛颤了颤，点了下头。
时苒退开一点，看见他抿着的嘴角和微微泛红的耳尖，忍不住又凑过去，在他眼睛上亲了一下。
“岑野是个嘴馋的，最喜欢装可怜要吃的，不管谁吃东西他都要凑过去，用那种眼神看着你，你见着就知道了，千万别被他骗了，一顿最多吃五斤。”
张起灵认真地听着，点了点头。
“太后脾气不好，但有岑野管着她，一般不会闯祸，两个都不喜欢吃狗粮猫粮，我车上有之前给他们做的饭，真空包装好的，放在后备箱那个蓝色的保温箱里，一次拿一袋就行。”
“好。”
“岑野早晚各遛一次，太后不用遛，她喜欢晒太阳。”
“好。”
“还有，你别光顾着照顾它们，自己也好好吃饭。”
张起灵沉默了两秒。
“……好。”
话都说到这个份上了，就算再不舍得，也只能点头。
时苒看着他那副明明很难受却一个字都不说的样子，伸手捧住他的脸，拇指在他颧骨上轻轻蹭了一下。
“等我忙完，就有好多好多时间跟你在一起了。”
时苒忽然想起什么，歪了下头：“对了，你那个U盘，是在巴乃村子找到的？”
张起灵点头。
村口，时苒冲他们挥了挥手。
岑野似乎意识到什么，开始焦躁地原地转圈，喉咙里发出呜呜的声音。
三花蹲在张起灵怀里，尾巴不安地甩来甩去。
胖子站在张起灵旁边，又看了看张起灵，表情一言难尽。
张起灵左手牵着狗绳，右手抱着猫，脚边还堆着一大袋宠物吃的用的，一动不动地看着时苒消失的方向。
“天真，你看小哥这个造型，像不像被抛弃的留守儿童？”
接下来几天的喜来眠，画风变得有些微妙。
张起灵每天早上雷打不动地起床，岑野比他起得还早，已经在门口叼着牵引绳等着了。
一人一狗沿着山道跑一个来回，回来的时候张起灵气息都不带乱的，岑野吐着舌头呼哧呼哧喘气，但尾巴摇得像螺旋桨，显然开心得不行。
三花则比较有性格，早上不出门，趴在窗台上晒太阳，等张起灵回来才慢悠悠地踱过来，在他腿上蹭一圈，算是打了招呼。
然后张起灵就会拿出手机，有时候还会露出一个可以说羞涩的笑。
胖子那叫个抓心挠肝，只能跟吴邪碎碎念，吴邪这会儿也没心思理他，完全沉浸在岑野行为中。
边牧聪明，这基本已经是共识了。
但这条叫岑野的边牧，还是远远超出了吴邪的预期。
岑野会在下雨前收衣服，会牧鸡，但真正让吴邪崩溃的，是小卖部那件事。
那天吴邪路过村里的小卖部，老板老远就冲他笑：“吴老板，你家那狗也太聪明了。”
吴邪一头雾水：“怎么了？”
“它昨天叼了两条烟过来，往我柜台上一放，我问它是不是要还钱，那尾巴摇得可欢了，还会跟我讨价还价呢。”
吴邪：？？？
他的烟，他藏在柜子后面那两条没拆封的烟。
他连招呼都没来得及打，转身就走。
回到喜来眠，吴邪检查了一下，果然他藏起来的烟不见了。
“小哥！”
张起灵从房间里走出来，吴邪把前因后果说了一遍。
张起灵听完，低头看向岑野。
岑野趴在地上，两只前爪扒着地，仰头看着张起灵，喉咙里发出细细的呜呜声，尾巴在地面上小幅度地扫来扫去。
三花也靠过来，蹭着张起灵的脚踝，喵喵叫了两声，声音又软又嗲。
一猫一狗，配合得天衣无缝。
张起灵看着它们，沉默了三秒，然后他蹲下来，摸了摸岑野的头。
“小哥！”吴邪在他身后绝望地喊道。
岑野立马开始委屈地哼哼，把脑袋拱进张起灵掌心里，那声音可怜得像被全世界抛弃了一样。
张起灵摸了摸它的耳朵，走进厨房，从柜子里拿出了一根火腿肠。
胖子站在门口，把这一幕看得清清楚楚，痛心疾首地摇头：“慈父多败儿啊，慈父多败儿。”
半个月后，时苒来电话了。
“去巴乃。”
“现在？”
“现在。”
三个人当天就出发了，时苒在村口等着他们，岑野一看见她就疯了，拽着牵引绳往前冲。
“行了行了，才半个月，至于嘛。”她站起来，目光越过岑野，落在张起灵身上。
“走吧，带你们去看个东西。”
山顶被削平了一小块，建了一座银灰色的天文台。
圆顶，四周做了简单的防护栏杆，地面上还堆着一些没来得及清理的建材，看起来还没完全完工。
胖子仰头看着那个圆顶，嘴张成了O形：“好家伙，什么时候建了个这玩意儿？”
吴邪也看向时苒，眼底带着实打实的惊讶。
时苒没解释，带着他们走进去。
里面的设备已经安装好了。
正中央是一台定制太阳望远镜，连着光谱解析仪和加密终端，旁边的机柜里装着整套私人卫星地面接收装备，所有设备都在运转。
时苒走到控制台前，手指在触摸屏上划了几下。
屏幕亮起来，跳动着太阳专属波段的实时影像，金色和红色的光纹在屏幕上流淌，像一条正在呼吸的星河。
另一块屏幕上，是私人卫星的实时轨道数据和信号波形，稳定地跳动着。
“小哥，这是我送给你的。”
“我认领了一段只属于我们的太阳光波，又定制了一颗私人卫星，永久在轨运转，全套接收设备我做了两套，一套安在这里，另一套在秦岭。”
“天上的卫星替我绕着地球，太阳独有的波段，只照我们二人。”
胖子站在后面，用一种气声对吴邪说：“天真……这这这，这也太……”
“我知道你在想什么。”
时苒拉住他的手，说：“视频里的我们去了很多地方，看了很多风景，从山野走到星河，从年少走到白头。”
“你嘴上从来不说，但心里是羡慕的，羡慕另一个人被那样爱过，羡慕另一段人生里有那么多好看的风月和那么长久的陪伴，可我都知道。”
“但你不需要羡慕任何人。”
“不管视频里的他们走过了多少山山水水，看过了多少日出月落，在这里，有你，有我，我怎么会让你羡慕呢。”
“我们会有独属于我们的路，从这座山开始。”
“而且，我把羊角湖跟前的那片地给承包下来，我们亲自设计，好么？”
吴邪和胖子不知道什么时候退到了门口。
胖子用袖子擦了擦眼角，清清嗓子，用一种难得的正经语气说：“天真，咱俩打的赌还算不算？”
“不算了。”
“怎么不算了？”
“因为不是三天，是见面那天，小哥就已经被拿下了。”
后来，吴邪在笔记里写过这样一段话。
有人敬他如神明，有人畏他如深渊，有人怜他如孤魂，有人求他如救赎。
但只有一个人，把他当成一个普普通通的人来爱。
然后告诉他，你做自己就好。
合上笔记的那天，吴邪看着羊角湖，竹林又绿了一层，岑野在院子里追一只蝴蝶，三花趴在窗台上晒太阳。
而张起灵正在院子里和时苒剪花枝。
胖子在门口受不了地搓了搓胳膊，转头冲院子里喊：“天真，他俩又在腻歪了，你能不能管管。”
“管不了。”
也不想管。
岑野追累了蝴蝶，趴在张起灵的脚边吐着舌头，三花从窗台上跳下来，慢悠悠在时苒的脚踝上蹭了一圈。
这是寻常的一个午后，也是最不寻常的。
阳光正好，山风不燥，日子慢悠悠地往前晃。
而天上那颗卫星，正在深空里安静地飞。
它绕着这颗蓝色的星球，一圈又一圈，永不停歇。
它见证过比这更壮阔的风月，看过银河悬臂的旋转，看过星云的诞生与消亡。
但那些都不重要。
重要的是，它正飞过巴乃的上空。
飞过一座银灰色的天文台。
飞过他们余生的第一天。
飞过他们余生的每一天。
山月当空，星河在上。
余生岁岁，皆是你。