第二天一大早，小军就被他爹叫起来了。
他揉着眼睛到堂屋的时候，李享知已经在条桌前坐了半天了。桌上摊着那封俄文信、小军从大学带回来的三页中文译稿、一本笔记本、还有小芳昨天核账用过的那本税金账。铅笔削了好几支，摆在笔筒里。
“坐。“李享知指了指对面的凳子。
小军坐下了。他偷偷看了他爹一眼——他爹的脸跟平时没什么两样，可眼神不一样。平时他爹的眼神是散的，看什么都不着急；今天他爹的眼神是聚的，像两盏聚光灯，照到哪儿哪儿亮。
“昨晚的话，你想清楚了没有？“
小军咽了口唾沫。昨晚他躺在床上了大半夜没睡着，脑子里全是“换飞机“三个字。他想到他爹说的那个姓牟的人，一万车皮换四架飞机——一万车皮是什么概念？一个火车皮装六十吨，一万车皮就是六十万吨。六十万吨罐头、暖壶、布匹，从中国拉到俄罗斯，换回来四架飞机。这事，听着像说书。
可他爹不像说书的人。
“想清楚了。“他说，声音有点虚。
“想清楚了什么？“
“就是……你要干，我就跟着干。“小军说完，又补了一句，“可爹，我真不懂外贸。“
“不懂就学。“李享知说，“你外语行，这是本钱。俄文信你跑出来的，大学老师你认得的。往后这条线，你盯着——翻译、外联、跑腿、递材料。你不是懂不懂的事，你是肯不肯跑的事。“
小军的腰杆直了一点。他爹说“你外语行“的时候，他心里头有个东西动了一下。从小到大，他哥被夸手巧，他姐被夸心细，轮到他，就是“皮““淘““不省心“。这是头一回，他爹当面说他哪样行。
“行。“他答得干脆了，“我跑。“
“你跑的外联，主要是三头。“李享知伸了三根手指，“一头，省外贸局。批文的事，从那儿起。你跑了半年了，门路摸了几分，接着跑。二头，省城大学俄语系。翻译的事，你盯着，不光翻这封信，往后有合同、有条款、有往来函件，都得有人翻。那个老师你得处好关系。三头——“
他顿了一下。
“三头是哪儿？“
“航空公司。“李享知说，“飞机换回来，卖给谁？得有买家。这个买家，不是小买卖人，是航空公司。民航那头，我摸不着门，得你先去探路。“
小军的眼睛亮了。“航空公司？“
“嗯。“
“那……那我跑哪个航空公司？“
“省城有没有航空公司的办事处？“李享知问的是小军。省城这地方他不熟，小军跑了大半年，门道比他多。
“有。川航在省城有个办事处，在人民路。我路过看见过牌子。“小军答得快，“两层小楼，门口停着一辆面包车，车身喷着'四川航空'四个字。“
“你连面包车都看清了？“李享知看了他一眼。
“我跑外联的嘛，走到哪儿都习惯多看两眼。“小军说这话的时候，腰板不自觉地挺了挺。他爹说“你外语行“的时候他挺了一回，这回说他习惯多看两眼，他又挺了一回。他不知道，这种“多看两眼“的本事，正是他前世混社会时练出来的——可惜前世没有人告诉他这是本事，只说他“眼珠子乱转，不踏实“。
“那就从川航开始。“李享知说，“你去摸一摸，他们那个办事处是干什么的，管不管飞机采购，找谁说话管用。先别提换飞机的事，先摸门道。“
“明白。“小军点头，“先看看门朝哪边开。“
李享知看了他一眼。这小子，平时看着吊儿郎当，可一旦给个正经差事，脑子转得不慢。
“再说你姐。“他翻开笔记本，“小芳的活儿，是管账。不是管小账——是管大账。这笔买卖要是真干起来，进项出项比现在大十倍。罐头的成本、运输的费用、关税、汇率换算、飞机的折价——每一笔都得有账。你姐的账管得明白，咱就不怕被人糊弄。“
“我姐能行吗？她才十六。“
“十六怎么了？“李享知说，“你姐昨天发现的那颗雷——挂靠的税务雷——你自己去看看，你能不能发现。“
小军缩了缩脖子。他昨晚听见了——他姐说“得趁早洗“，他爹说“家里得有个管账的军师“。他姐坐在堂屋里，红笔画得跟刀子似的。他看了都觉得扎人。
“行，我姐管账。那我哥呢？“
“你哥管设备保供。“李享知说，“罐头是咱的'货'。这趟买卖，货是命根子。罐头的质量、产能、包装、运输——全归你哥管。他那台封口机，得能扛住几千公里的路，到了北边不能坏一箱。他的生产线，产能得翻——不光翻，得保质。“
“那我哥的传动件——“
“他自己想法子。“李享知说，“我不管他用什么法子，能出件就行。我给他一个数——到秋天，月产能得到三万罐。达不到，别谈换飞机。“
小军吐了吐舌头。三万罐。现在一个月一万出头。翻两倍。这数压在他哥身上，他哥那脾气——
“他接不接？“
“他接。“李享知说，“他昨晚没反对。“
小军想了想昨晚的场面。他哥站在车间门口，手上蹭着油，听他爹说“全挪到外贸上“，没吭声，可站直了。站直了就是接了。他哥那人，不说话就是答应了。
“可三万罐——“小军嘀咕，“他那个传动件还没解决呢。“
“那是他的事。“李享知说，“我只给目标，不给办法。办法他想。想不出来，他来找我——找我的时候，说明他真急了，真急了的人，脑子转得比谁都快。“
小军“哦“了一声。他忽然觉得他爹这套法子，跟衙门里升堂似的——不给答案，只给压力。压力到了，人自己就会去找路。他哥要是真被三万罐压急了，那个传动件——说不定他还真能想法子弄出来。
“那……就咱仨？“小军问。
“嗯。“
“仨人换飞机？“小军的脸上有点犯难，“爹，这也太——“
“不是仨人。“李享知打断他，“是四个人。还有我。“
小军“哦“了一声。
“可四个人——“他又想了想，“四个人也不够啊。爹，你想，这事要是真干起来，得有人生产罐头，得有人管账，得有人跑外联，得有人签合同。前三个，咱家能干。可签合同——“
他说到这儿，顿了一下。
他不是不懂。他是忽然想到了一件事——签合同，不是签个名的事。跟苏联人签合同，用的是俄文，条款是什么交货标准、什么仲裁条款、什么汇率锁定，这些东西，他爹不懂，他更不懂。就算找个翻译，翻译翻出来的话，也不等于法律上的效力。得有人懂法，懂国际合同，懂怎么写条款不被人坑。
“缺个懂合同的。“小军说。
“嗯。“李享知点头。
“那找谁？“
“找不着。“李享知说，“省城这地方，懂国际合同的，不是没有——在大学里、在外贸局里、在律师事务所里，有。可人家凭什么跟咱干？咱是个做罐头的个体户，人家是坐办公室的。这条路，得慢慢趟。“
小军没说话。他听懂了——他爹说“慢慢趟“，意思就是现在还没有。队里唯独缺的那个人，是能跟俄国人签合同的人。这个人，不是花钱能请来的，得靠机缘。
“先干能干的。“李享知合上笔记本，“罐头先备着，外联先跑着，账先理着。等合同的事，等路走到那一步再说。路没走到那儿，找了人也白搭。“
他站起来，走到院里。天亮了，雨后的空气湿漉漉的，带着泥腥味。枣树叶子被洗得发亮，上头还挂着水珠。
小军跟出来，站在台阶上。他看了看他爹的背影，又看了看院子里的枣树。
“爹——“
“嗯？“
“你说那个姓牟的，一万车皮换四架飞机——他那时候有几个人？“
李享知想了想。前世那篇文章里好像提过。
“不多。可他有一个能签合同的人。“
“谁？“
“一个律师。“李享知说，“那篇文章里写了一句——'牟其中身边有一个懂国际法的律师，帮他把关合同。'就这一句。“
小军“哦“了一声。他记住了。
他蹲在台阶上，手托着下巴，看着院里的枣树发呆。枣树今年结了不少小果子，青的，硬的，还不到吃的时候。他忽然觉得，那架飞机，跟这些青枣子有点像——看着远，可已经挂在枝头了。得等。等它熟。
他又想了一会儿，忽然自言自语了一句：“要找律师，得上哪儿找呢？“
“大学。“李享知在院里头说。他背对着小军，声音不远不近地传过来，“法学院。去问教授，有没有懂国际商事的。不求人，先求学。学了本事，再找人。“
小军扭头看他爹。他爹背对着他，好像在看墙上的什么东西。可那句话，清清楚楚，是给他的。
“先求学，再找人。“小军在心里默念了一遍。他把它记住了——跟“得有上面批的件“一样，这也是五个字，可这五个字，是亮的。
堂屋里，小芳已经坐在条桌前了。她把昨晚核的那本税金账翻开，旁边摆着挂靠协议和红笔。她要开始排那颗雷了。排完了雷，她还得算另一笔账——这笔买卖真干起来，罐头的成本、运输的费用、关税、汇率换算、飞机的折价——这些词她以前没见过，可她知道，从今天起，她得一个一个啃下来。她翻开账本新的一页，在最上面写了一行字：“外贸账目·壹“。笔尖落下去的时候，她手没抖。
隔壁车间里，小龙在工作台前弯着腰，拿铅笔在一张白纸上画齿轮草图。他画得慢，一笔一笔的，像在描一幅绣花样。画了半个钟头，他停下来，拿橡皮擦了一块，又画。擦了画，画了擦，纸都擦薄了。他不是在画齿轮——他是在逼自己想清楚那个传动件到底怎么改。三万罐。他爹给的那个数，压在他肩上，像一袋水泥。沉，可他扛得住。
李享知站在院里，看着这三间屋——车间、堂屋、卧室——三个孩子，三个方向。他心里头有个东西，像一根线，从这头穿到那头，把三个人串在了一起。
线的那头，系着一个庞大而正在塌的东西。那个东西的废墟里，埋着飞机、钢材、机床——还有一个家庭翻身的本钱。
他不知道这根线够不够长，够不够牢。可他知道，该系了。
不系，就来不及了。
他走回堂屋，在条桌前坐下。笔记本摊开，三行字，三个名字，墨迹还没干透。他看了半天，拿起笔，在三个名字底下，又写了第四行——
“四、签合同。谁？“
后面是个问号。问号孤零零地挂在纸上，像一扇还没找到门的锁眼。
他把本子合上，压在算盘底下。灯拨暗了，堂屋里只剩一线光。院里虫声叫得密，远处偶尔传来火车的汽笛——省城火车站方向的。火车跑的方向，往北。
不系，就来不及了。