伊万诺夫那边，等了三天，终于松了口。
不是他主动松的。是小军从北海打回来的第二封电报——“谈成，代工鱼罐头两千罐，签意向，单价四毛，交货期九月底“——李享知拿着这封电报去找了伊万诺夫一趟，把十一个品种凑齐的底牌亮了出来。伊万诺夫看完那张小芳重新誊抄的品种清单，把烟掐了，点了点头。
“品种够。数量够。可你没有飞机买家协议。“
“川航那边，我在谈。“
“在谈。“伊万诺夫重复了一遍，把那张清单折好，搁在桌上。他从抽屉里掏出一份文件——俄文打印，首页右上角盖了一个蓝色的圆章。他把文件推过来。
“这是意向书。你签了，我留半个月。半个月里头，你拿来飞机买家协议，咱们换正式合同。拿不来——意向书作废。“
小军把那份文件翻了翻，俄文密密麻麻。他花了十分钟，一行一行看下来——大意是：俄方同意以图-154客机一架作为交换物，中方以食品罐头一万罐（十一个品种）作为交换物。双方签订正式合同后，中方先发货，俄方在货物到港验收后六十日内交付飞机。易货贸易，不涉及外汇结算。
“六十日。“李享知把这两个字念了一遍。
“六十日。“伊万诺夫说，“货到验收，飞机起飞，到中国。六十天。“
“六天还是六十天？“
“六十天。两个月。“
李享知心里算了一笔账——罐头发出去，到满洲里，五六天。满洲里出境到俄方口岸，再验货，十天。验收完了，俄方安排飞机，飞过来，这中间加排期、加检修、加航线审批——两个月不算长，甚至算快。
可这六十天里头，罐头发出去了，钱出去了，飞机还没到。这中间的资金占压——一万块罐头的成本，加上运费、加上代工费、加上冷鲜运输费——少说七八万。这笔钱，得先垫出去。
他手里有七万活钱。其中一万六千五是“外贸本金“，五万四是集团周转。全垫进去，账上就空了。空了，厂里发不出工资，铺面交不起租，联营厂的料款断供——整条链子全断。
得找钱。
找钱的路子，他想了两条。一条是等认购证那1800股再涨一涨，卖一部分——可股市有涨有跌，等不了。另一条是拿伊万诺夫这份意向书去银行，押一笔流动资金出来。
他选了第二条。
省城工商银行在人民路和解放路交叉口，一栋五层的水磨石大楼，门口两根罗马柱，台阶上磨得发亮。一楼是对公业务大厅，大理石柜台，铜栏杆。李享知领了号，坐在大厅的塑料椅子上等。
大厅里人不少。左边窗口排队的是存取款的个体户，手里攥着存折和图章；右边是信贷窗口，排队的是来办贷款的企业人员，穿西装的、穿夹克的、穿工装的，一个一个攥着材料袋等叫号。
轮到他了。他走到信贷窗口，把工厂营业执照副本、外贸局来函、伊万诺夫的意向书原件、以及小芳做的罐头成本核算表，一样一样从公文袋里掏出来，摆在柜台上。
窗口里坐着个四十来岁的女信贷员，短发，戴一副金丝眼镜，胸前别着工牌——“信贷科 王素芬“。她接过材料，一份一份翻看。翻到意向书的时候，她停了。
“图-154？“她把意向书翻过来，看了看那个蓝色圆章，又看了看俄文。她不认识俄文，可“Ту-154“这行字她认得——字母和数字的组合，明明白白印在纸上。
“这是——飞机？“
“嗯。易货贸易。我们发罐头出去，俄方发飞机回来。这份是俄方签的意向书，六十天内交付飞机。我想拿这份意向书做抵押，贷一笔流动资金。“
女信贷员把材料推到一边，摘下眼镜，揉了揉太阳穴。
“李同志，你说的这个——飞机——“
“图-154客机。“
“图-154。“她把眼镜重新戴上，“李同志，我们银行的抵押贷款，抵押物得是房产、设备、存单这类有评估价值、能变现的东西。你这个——飞机——“
她把意向书拿起来，对着灯光看了看那个俄文蓝章。
“飞机在哪儿？“
“在俄罗斯。还没起飞。“
“还没起飞。“她把意向书放下，“那就是说，飞机还没到你手里。没到你手里的东西，不能做抵押。你拿一张纸——一张俄文纸——来我这儿换钱，我这边风控过不了。“
“可这是俄方签的意向书。六十天内交货。“
“六十天内交货，那是六十天后的事。六十天后飞机到了，你拿飞机来做抵押——我们也没办过拿飞机做抵押的贷款。可至少东西在手里了，能评估。现在——“她摇了摇头，“不行。“
李享知坐在窗口前，没动。他看着那份意向书，又看了看柜台上的其他材料。
“那我拿工厂设备抵押呢？我有封口线、灌装机——“
“工厂设备可以做抵押。可你那设备的评估值——“她翻了翻营业执照，“享知食品加工厂，个体户。你报的资产规模多少？“
“设备加库存，值个五六万。“
“五六万的设备，折旧以后，评估值最多三万。贷出来不超过两万。可你要贷多少？“
“五万。“
“五万？“她看了他一眼。那个眼神不是鄙视，是一种公事公办的打量——一个个体户，拿一张俄文纸，要贷五万。
“李同志，你这五万，拿什么还？“
“罐头发出去，俄方飞机到港，我把飞机卖了，还贷。“
“飞机卖了——“她把这句话在嘴里过了一遍，像是嚼一块嚼不动的肉。她把材料归拢到一起，推回来。
“李同志，你这个事，我做不了主。你得找我们信贷科科长。可我跟你说实话——科长八成也不会批。飞机还没到，拿一张外国纸来押钱，这个口子不能开。开了，以后谁都拿一张纸来贷款，银行成什么了？“
她把材料推回来，顺手把意向书也搁在最上头——那张俄文纸，蓝色的圆章，在柜台的大理石面上，像一片不搭调的雪花。
李享知把材料收进公文袋，站起来。他没急，也没恼。他从坐下来到站起来，前后不到十分钟。可这十分钟里头，一条路堵死了。
他正要走，身后传来一个声音。
不是信贷员叫的。是大厅里排队的——一个穿深色西装的中年男人，手里拎着一个公文包，站在他后面两步远的地方。那人不认识，可看穿着打扮，像是个做买卖的——省城批发市场里那种老板的做派，头发梳得齐整，皮鞋擦得亮，手里拎的公文包是真皮的，拉链上头挂着一个小铜牌。
那男人没看李享知，眼睛望着柜台方向，嘴角微微撇了一下。然后他轻声嘟囔了一句——声音不大，可李享知听见了。
“个体户想换飞机。“
四个字。轻飘飘的。像一阵风，吹过去就没了。可李享知的脚步顿了一下。
他没回头。他继续往大厅门口走，推开玻璃门，台阶上的太阳白花花的，刺得他眯了眯眼。身后那扇玻璃门关上了，“个体户想换飞机“那四个字，留在了银行大厅里。
他站在台阶上，把公文袋夹在腋下。省城八月的热浪扑面而来，汗水从后脖颈子往下淌。他摸了摸公文袋的搭扣——凉的。里头那份意向书的俄文蓝章，也是凉的。
银行这条路，堵死了。设备抵押只能贷两万，差三万。三万——不是小数目。
他站在台阶上想了一会儿，忽然笑了一下。不是苦笑，是想通了的那种笑。
银行的规矩，是给“有东西“的人定的。东西在手里，能押。东西没到手，不能押。这是银行的风控逻辑——没有错。可这个逻辑，把他卡死了。他手里有罐头、有设备、有认购证——可每一样都有用途，挪不动。他唯一“有“的、但“还没到手“的，是那架飞机。飞机没到手，银行不认。
那就换个法子。不押飞机。先签协议，把两头拴住——俄方的意向书签了，川航的买家协议也得签。两头签了，合同正式成立，再拿合同去融资。不是拿飞机押钱，是拿合同押钱。合同的价值，不是飞机本身，是飞机换罐头这笔买卖的差价。差价在，利润在，银行就认。
他在心里把这条路过了一遍：先签意向书（已签），再签川航买家协议（还没签），两头合在一起，就是一份完整的易货贸易合同。拿着合同，不是找银行，是找——
找谁？
他想起一个人。老邱。不对，老邱的钱押在股市里。胖哥？胖哥押了铺面。
不。不找人借钱。找钱的事，不能在这时候开口。借钱做大买卖，十有八九栽在钱上。
他站在台阶上，把这条路又过了一遍。银行不认飞机——那就让飞机先来。先签合同，先发货，等飞机到了，飞机就是抵押物。到那时候，不用求银行。
可问题是——发货之前，得有钱垫进去。这笔钱，从哪儿来？
他把公文袋往腋下夹紧了，往回走。路上经过一个证券营业部，门口排着长队，人挤人，嗡嗡响。他看了一眼那队伍，没停步，走了过去。
回到家里，小芳在条桌前。她看见他爹进门，把账本翻开，指着一行数：“爹，账上活钱五万四，外贸本金一万六千五。加起来七万。一万块罐头的成本，我算过了——原料、代工、冷鲜运输、包装、人工——大约六万八。够。可发完货，账上就剩两千了。“
“两千。“李享知在条桌前坐下。
“联营厂料款、铺面租金、工人工资——下个月一笔一笔都要付。两千块撑不过去。“
“认购证那1800股呢？“
小芳犹豫了一下。“今天豫园八十九块。1800股——市值十六万。可您说过，不到时候不卖。“
“不到时候。“李享知重复了一遍。他靠在椅背上，看着天花板。天花板上有一道裂缝，从灯座延伸到墙角，像一条干涸的河。
不到时候不卖。可现在，时候到了吗？
他没有回答这个问题。他闭上眼，把今天的路在脑子里走了一遍——银行、信贷员、“飞机在哪儿“、“个体户想换飞机“、那四个字飘在银行大厅里。
那四个字，不是那男人随口说的。那男人穿着真皮公文包，站在他后面，听见了整段对话。“个体户想换飞机“——这句话，今天在银行大厅里飘了一圈，不知道飘进了几个耳朵。明天，它可能飘进省城批发市场、飘进聚丰园、飘进老邱的耳朵。
到时候，全省城都知道了——李享知要拿罐头换飞机。
有人会笑。有人会等看笑话。有人会等他栽了跟头，来捡便宜。
他睁开眼，看着堂屋墙上的匾。匾上的字，在暗处看不清了。天已经黑了，小芳起身去点灯。
“先不卖。“他说，“钱的事，我再想。“
小芳看了他一眼，没说话。她知道她爹说“再想“的时候，心里已经有了主意。只是那个主意，还没到他嘴边。
院里，夜虫叫得欢。远处中山路方向，证券营业部那边的喧哗声还没散。李享知坐在灯下，面前摊着那份银行退回来的意向书。蓝色的俄文圆章，在灯底下发着暗光。
“个体户想换飞机。“这句话在省城的风里飘着，飘得比他还快。明天天一亮，不知道飘到谁耳朵里去。