车间里那台老式电铃猛地发出一阵刺耳的嗡鸣，宣告着放工时间到了。
刘军从储物柜中掏出一个冷透了的贴饭盒，冲着旁边几个工友招手：“走了走了，吃饭去！”
几人一块出了车间，沿着水泥主路往食堂方向走去。
电机厂的食堂是七十年代建的，那会儿厂子效益好，上头批了一笔专款，硬是给盖了一栋三层小楼。
那时候，别家厂子还端着搪瓷碗蹲在车间门口吃饭的时候，电机厂的工人们已经能坐在窗明几净的大厅里舒舒服服地吃了，可别提多气派了。
虽说如今厂子效益不如从前了，可这栋楼倒是保养得好，外墙每隔两年就刷一遍，窗户的绿漆也是新补过的，远远看去，在一排灰扑扑的车间厂房里显得格外精神。
刘军一行人说着闲话，慢悠悠地往食堂走，越靠近食堂，空气中飘荡着的卤香味道便越发浓郁。
“嗯？”
走在刘军左边的一个工友忽然吸了吸鼻子，
“这味儿，怎么闻着像卤味？食堂今儿也做卤味了？”
“可拉倒吧！”
话刚出口就被右边的人打断，
“食堂那俩学徒工的手艺你还不知道？
上回卤了锅猪蹄，肉没烂骨头先酥了，咬一口齁咸，扒拉两下又寡淡无味，糟蹋东西。
要我说，与其指望食堂做卤味，还不如猜是谁家饭盒盖子松了，洒了一路来得靠谱......”
这话惹得几人笑作了一团，刘军正准备接话，其中一人已伸手推开食堂大门，一股热腾腾的蒸汽裹着卤香迎面扑来。
还没搞明白这股子香气到底是从何而来，刘军打眼便看到了车间里出了名抠门的赵老六。
平日里大家搭伙凑钱买卤味加菜，这赵老六从来不参加，都是食堂有什么便吃什么，菜色着实不行，就往饭里倒点儿白开水，依旧吃得呼噜响。
可今儿，赵老六的餐盘上赫然码着一大勺卤味，猪肝、豆干、海带结，荤的素的掺在一起，堆得冒了尖，其一口接一口扒拉着往嘴里送，脸上那表情像是过年似的。
这是太阳打西边出来了不成？
刘军正想上前问一句，旁边又走过去两个端着餐盘的工友，盘子上同样扣着一勺热气腾腾的卤味。
扭头环顾四周，大厅里坐着的人，有一个算一个，但凡打了饭的，盘子上全都码着卤味。
那酱红的颜色、油汪汪的光泽，连同扑面而来的醇厚卤香，无论色泽还是气息，都跟其在秦记卤味见过的那些卤货，没半点差别。
“到底咋回事？”
嘀咕了一声，刘军踮起脚尖，伸长脖子往打饭窗口的方向使劲看。
窗口前面排着长长的队伍，人头攒动，往旁边挪了两步，找了个角度，终于看清了窗口旁边贴着一张白纸，上面是手写的黑字——今日特供：秦记卤味。
“不能够吧！”
“什么不能够？”旁边工友见刘军神色不对，随口便接了一句。
“咱厂子......”刘军伸手指向窗口上贴着的那张白纸，“不是自己捣鼓卤味了，是从外头那个体户那里采购的！秦记卤味！咱自个儿在摊子上买的那家！”
“啥？！”
闻言，几个工友全都凑了过来，眯着眼睛往窗口那边看，顿时面面相觑。
国营厂子，从个体户手里买东西？
这放在两年前是想都不敢想的事儿！
队伍在往前挪着，几个人也顾不上多想了，跟着前面的人一步一步往窗口靠近。
窗口里头打饭的是食堂的学徒工小孙，平日里跟工人们关系不错，有说有笑的。
可今儿，每个来打饭的人，不管老的少的、熟的不熟的，第一句话全是‘这卤味是哪儿来的？’。
头几回还觉得新鲜，细细跟他们说了。
可随着询问的人越来越多，连着回了十几人后，小孙那点儿兴奋劲儿早就消失得无影无踪，只剩下了不耐。
等到刘军端着盘子凑到窗口，那句‘哪儿来的’刚冒了个头，小孙已经把手里的勺子往铁盘子里一插，没好气道：“白纸黑字贴那儿了，还能有假的不成？”
说罢勺子在铁盘子里狠狠一捞，猪肝猪肠豆干海带结满满当当扣了一大勺，哗地浇在刘军的米饭上，又舀了半勺卤汁淋上去。
酱褐色的汤汁顺着米饭的缝隙缓缓渗下去，米粒被那油润的卤汁一浸，瞬间变得透亮饱满，热气裹着八角桂皮的醇厚香味直往鼻腔里钻，惹得刘军喉结不由自主地上下滚动了一下。
旁边几个工友探着脑袋瞧了一眼，有人忍不住咂了咂嘴，感慨道：“好家伙，光这碗饭就能值回饭票了。”
刘军端着盘子找了张空桌坐下，没急着动筷子，而是把揣了一路的饭盒也放到了桌子上，里头装着的便是昨儿放工后排了老半天队才买来的秦记卤味。
揭开盖子，盒里的卤味已经凉透了，油脂凝成了白白的一层，看着便有些发沉，与餐盘里冒着白气、油亮亮的卤味形成了鲜明对比。
刘军夹起一块猪肝送进嘴里，那味道，醇厚、咸鲜、带着一股子回甘的后味，跟他记忆里的秦记卤味一个味道。
直至此时，刘军终于确认，电机厂，还真的从秦记卤味这么个个体户手里采购卤味了。
这事儿可真是......真是......真是，刘军敢跟外头的人说，外头的人也不敢信啊！
难道，这世道真的变了不成？
就在刘军思绪万千之际，一道俏丽的身影悄然走到了他们桌旁。
那是个年轻姑娘，穿着一件深蓝色工装外套，脖子上挂着一台相机，胸前别着一个红底白字的小牌牌，上头印着‘记者证’三个字，下头还用小一号字体印了名字，这姑娘名叫何美云。
“几位同志，打扰一下......”
何美云手里捏着一支钢笔和一个小本子，笑道，
“想问一问，你们对食堂从个体户那里采购卤味这件事，有什么想法？”
几个人齐齐抬头，眼神从饭盘子上挪到何美云胸前的记者证上，又挪回她脸上，嘴巴张了张，似乎想说点什么，可又不知道到底该说什么才好。
一个扛着相机的女记者，怎么就出现在自家食堂里了？
还张口便问了个棘手问题，这让人怎么回答是好。
短暂的沉默之后，刘军把身子坐直了，把筷子搁在盘子边上，清了清嗓子，神色端正严肃得跟上台领奖发言似的。
“英雄不问出处，不管是国营厂子、集体企业、公家单位，还是个体户，只要能满足采购要求、质量过关、价格合理，那就该不拘一格降人才！
好就是好，管他是公家的还是个体的，我们吃着舒坦就行！”
刘军这番话说得很是板正，直把其身旁几个工友给唬得一愣一愣的，连连点头附和。
何美云低着头在采访本上飞快地记着，笔尖沙沙地响，写完最后一个字，这才抬起头来冲刘军露出一个甜美笑容。
“说得可真好，同志您贵姓？”
“姓刘，刘军，一车间的。”
“好的，刘军同志，刚刚您的那番话有可能会被刊登在报纸上，后头还会标上您的名字，不知道您愿意......”
“愿意，十分愿意，非常愿意！”
刘军说罢，目光却不自觉地落在何美云脖子上挂着的那台海鸥相机之上，期待道，
“照片......照片刊印到报纸上，也是没问题的......”
——————
“听说了没？”
“啥？”
“就城东那电机厂，听说他们从那个登了报的个体户那儿买吃食，拉回去给工人当午餐咧！”
“真的假的，国营厂子从个体户手里采购？怕不是那个闲得蛋疼的人瞎编的吧！”
“我还能骗你不成！千真万确的事儿！而且啊，不止城东那一家，红旗食品厂、第八重工，也都跟那个体户搭上线了，听说还都签了采购协议呢！”
“......”