「沙尔庞捷的书架」二楼用来举办沙龙的大起居室里，早晨的阳光透过玻璃窗照了进来，原本应该很安逸闲适。
然而，这个平日里充满烟草香气和咖啡醇香的温暖空间，此刻却被愁云惨雾所笼罩。
乔治·沙尔庞捷颓然地陷在他那张宽大的扶手椅里，不时用手杖杵一下地面，发出沉闷的“笃笃”声。
他的眉头紧锁，仿佛能拧出水来。
围坐在他周围的是爱弥儿·左拉、居伊·德·莫泊桑、若里斯-卡尔·于斯曼、保尔·阿莱克西、莱昂·艾尼克、昂利·塞阿尔……
甚至连阿尔丰斯·都德和埃德蒙·德·龚古尔也赫然在列。
这群人的名字在巴黎文坛乃至整个法国文学界都掷地有声，加上刚进门的莱昂纳尔，几乎就是巴黎文学沙龙的半壁江山。
只是，此刻他们脸上全无平日里的神采飞扬或桀骜不驯，取而代之的是一片愁眉苦脸，长吁短叹之声此起彼伏。
莱昂纳尔脱下帽子和外套，挂到了门口的衣架上，顺便问道：“诸位，这是怎么了？”
他的到来让气氛稍稍活跃了一些，但也只是让几道目光无精打采地投向他而已。
莱昂纳尔很快就反应过来：“你们不会都投了巴拿马运河吧？天啊……你们损失了多少钱？”
他想象不到还有第二个原因能让这些人都如此沮丧。
乔治·沙尔庞捷抬起眼皮，叹了口气，沉重地点了点头：“是，确实是巴拿马运河。
开凿遇阻，海平面落差，黄热病……股票和债券大跌了！”
保尔·阿莱克西哭丧着脸接话：“何止是大跌！简直就是悬崖！是深渊！
我的上帝，我那八千法郎……整整八千法郎啊！就这么……就这么没了！
里面有四千法郎，是我用自己的工资做抵押，向银行借来的贷款……”
他用力挥舞着手臂，仿佛想抓住什么，却只捞到了一把绝望的空气。
昂利·塞阿尔脸色苍白地补充：“我投了一万五千法郎，其中一大半还是向我的姐夫借的。
他现在天天追着我问，我都不知道该怎么回答……”
莱昂·艾尼克的声音更低：“我少一些，也是八千法郎，但那几乎是我所有的积蓄了。
我本想着能赚一笔，好在城郊买个小房子，夏天的时候可以过去消暑。可现在……”
一向刻薄和挑剔的于斯曼，此刻也失了那份冷静，呻吟着说：“我的稿费，我省吃俭用存下的七千法郎，全砸进去了。
现在可好，连听听瓦格纳的新歌剧都要掂量一下口袋了。”
连沉稳的爱弥儿·左拉的脸色也很难看：“我投了两万法郎。原本指望这笔收益能贴补一下我在梅塘别墅新建侧翼的费用。
现在……唉，工程才进行了不到一半，手头一下子就紧了。”
埃德蒙·德·龚古尔，同样难掩失落：“我刚设立了‘龚古尔学院’基金，还想为法国的年轻人提供一点支持。
如今，基金还没有开始发，就损失了快三分之一，我真是太蠢了！”
阿尔丰斯·都德则苦笑着自嘲：“看来接下来很长一段时间，我和‘小东西’都得过紧日子了。
或许该把家里的咖啡换成菊苣根？至少那玩意儿便宜。”
一时间，房间里再次被叹息和抱怨填满。
每个人似乎都急于倾诉自己的损失，仿佛这样能减轻一丝痛苦。
莱昂纳尔听着这一片哀鸿之声，目光扫过众人，最后落在了角落里唯一一个没有加入诉苦行列的人身上——居伊·德·莫泊桑。
与其他人形成鲜明对比的是，莫泊桑虽然也皱着眉头，但更多的是同情，而非痛心。
他甚至还有闲心用小刀仔细修剪着雪茄的末端。
莱昂纳尔有些好奇地问：“居伊，看样子，你似乎逃过一劫？”
莫泊桑闻言，抬起头，把那修剪好的雪茄塞进嘴里，然后双手一摊，胡子随着他无奈的表情翘了翘。
他用庆幸和自嘲的语调说：“我？投资？莱昂，你瞧瞧我这副样子，像是能剩下钱去做那种‘伟大事业’的人吗？
哈，把金币都变成香槟和女人，至少记得住味道。
今天我纯粹是陪这几位倒霉蛋来的，顺便看看有没有机会蹭乔治一顿饭。”
他这话说得直白，倒是冲淡了一些现场的悲情气氛。
莱昂纳尔有点无语，他没有想到最放荡不羁的莫泊桑竟然成了这场灾难的幸运儿。
这时，爱弥儿·左拉清了清嗓子，将众人的注意力吸引过去。
他看向乔治·沙尔庞捷，语气郑重：“乔治，我们今天聚在这里，除了互相舔舐伤口，也是希望能向你求助。
大家都知道，‘沙尔庞捷的书架’生意一直不错。你看能否以我们未来的稿酬作为抵押，预支一笔钱给我们？
我的损失虽然很大，但还可以承受得起，只是梅塘别墅的工程确实让我现在手头非常拮据。
可是其他几位年轻人，恐怕连吃饭都成了问题。”
爱弥儿·左拉的话代表了在场大多数人的心声，他们纷纷将期盼的目光投向沙尔庞捷。
然而，乔治·沙尔庞捷用力揉了揉眉心，声音沙哑：“朋友们，我不是不想帮你们。
如果我有能力，我绝不会坐视不管。但是我自己……我昨天一天，就在巴拿马运河的债券上，损失了五万法郎。”
于斯曼倒吸一口凉气：“五万！”
沙尔庞捷沉重地点点头：“是的，五万法郎。而且，现在书店和出版社的流动资金也非常紧张。
马上就要到年底了，印刷厂、纸张商、还有各位的稿费……处处都需要钱。
各地的书商回款至少要等到明年1月才能到账。在那之前，我实在是爱莫能助啊！”
他摊开双手，做了一个无可奈何的手势。
最后的希望破灭了，房间里陷入了更深的沉默，几乎能听到绝望在滋滋作响。
都德把脸埋进了手掌，龚古尔仰头看着天花板上的浮雕，阿莱克西和塞阿尔面面相觑，眼神空洞。
莱昂纳尔听完几人的讲述，心里也涌起一股无力感。
这些人，左拉、莫泊桑、都德、龚古尔……哪一个不是在文学史上留下璀璨名字的人物？
他们的作品洞察人性，描绘社会，拥有巨大的影响力。
然而，在现实的金融投机面前，他们的智慧和名望似乎毫无用处，甚至可能因为对“世纪工程”的浪漫想象而更容易落入陷阱。
在某些方面，例如投机，这些文学巨匠表现得如同最普通的市民，甚至更加天真。
虽然刚刚只有两个人承认自己借了银行和亲戚的钱，但莱昂纳尔太熟悉他们了，除了左拉之外，估计都借了点钱。
去年刚刚凭借《梅塘夜会》跻身当红作家的“梅塘集团”，如今成了“没钱集团”了。
就在这时，于斯曼像是突然抓住了什么救命稻草，眼睛猛地一亮，目光灼灼地看向莱昂纳尔。
他讷讷地开口：“莱昂，我……我想起来了，你……你好像早就把债券卖掉了？
不知道……不知道你能不能……”
他的话没有说完，但意思已经再明显不过，他想向莱昂纳尔借点钱渡过难关。
瞬间，所有的目光——绝望的、期待的、窘迫的——全都像灯一样打在了莱昂纳尔身上。
这里的人都知道，莱昂纳尔现在是整个欧洲稿费最高的作家，尤其是在英国连载“福尔摩斯探案”，更是赚得盆满钵满。
何况他还有持续不断的戏剧票房分红收益，简直就是一台行走的人形印钞机。
莱昂纳尔迎着这些目光，缓缓地摇了摇：“若里斯，很遗憾。我把几乎所有的钱，都投入在‘索雷尔-特斯拉电气’和‘索雷尔-标致机械制造厂’上了。
上个月，仅仅是为了从英国皇家学会院士约瑟夫·斯旺爵士那里购买碳丝电灯专利许可，以及订购他的小型灯珠，就一次性支付了三万法郎。
目前，我名下所有产业的经营资金，全部由公证人德拉鲁瓦克先生统一管理，即使是我，也不可能以私人名义挪出大笔资金出借。”
希望之火刚刚在于斯曼等人眼中燃起，就被这番话彻底浇灭。
阿尔丰斯·都德喃喃自语：“看来苦苣咖啡和黑面包真的在向我招手了……”
埃德蒙·龚古尔也深深叹了口气，不再言语。
房间里重新被近乎窒息的绝望气氛所笼罩。
莱昂纳尔沉默了片刻，目光缓缓扫过这一张张垂头丧气的面孔，从左拉到龚古尔，从于斯曼到都德，似乎在权衡着什么。
终于，他再次开口：“不过……”
这个转折词，再次吸引了所有人的注意力。
“我有一个办法，或许能让大家赚一笔快钱！”
几乎所有人异口同声地问：“什么办法？”
每个人的身体都不由自主地向前倾，眼睛里重新闪烁起光芒。
莱昂纳尔看着他们，语气平稳：“只不过，这个办法需要大家，嗯，出趟远门。”
（后面还有两更，求月票）