电梯无声上行，狭小的空间里弥漫着令人窒息的沉默，混合着父母身上长途火车带来的浑浊气息，以及母亲李桂兰身上廉价香皂和樟脑丸的味道。张艳红背对着父母，面朝着光亮的电梯门，门上映出她自己苍白僵硬的脸，以及父母模糊的、带着审判意味的身影。她能感觉到背后两道目光，像烧红的烙铁，死死钉在她的背上。
“叮”的一声，市场部所在的楼层到了。电梯门打开，外面开放式办公区的同事们似乎得到了某种信号，原本正常的交谈和敲击键盘的声音，瞬间低了几个分贝，无数道目光或明或暗地投射过来，带着好奇、探究、同情，或许还有一丝不易察觉的看戏意味。张艳红能感觉到那些目光在她和身后衣着土气、面色不善的父母之间逡巡。她脸上火辣辣的，仿佛被当众剥光了衣服，展示着原生家庭最不堪、最难以启齿的一面。
“这边。” 她低声说了一句，几乎是逃也似的，领着父母穿过办公区，走向自己那个位于角落的独立小办公室。她能听到身后压抑的窃窃私语，像无数只苍蝇在耳边嗡嗡作响。每一步，都走得异常艰难。
推开办公室的门，一股属于她自己的、带着淡淡香薰和文件气息的空气扑面而来。这方小小的、她奋斗多年才拥有的独立空间，此刻却即将成为家庭战争的法庭。她反手关上门，试图将那无数道探究的目光隔绝在外，但心理上的压力却丝毫未减。
“坐吧。” 她指了指会客区的两张简易沙发，自己则走到办公桌后，在那张宽大、象征着职位和权力的高背椅上坐了下来。这个下意识的动作，或许是为了获取一点可怜的安全感和心理优势。
李桂兰却没有坐，她站在办公室中央，用那双因为长途奔波和情绪激动而布满血丝的眼睛，像雷达一样扫视着这间在她看来“豪华”得过分的办公室——宽大的实木办公桌，舒服的老板椅，墙上的抽象画，角落里生机勃勃的绿植，还有透过百叶窗缝隙洒进来的、南城冬日难得一见的明亮阳光。这一切，与她那个昏暗破旧、弥漫着中药味的北方老家，与她儿子一家挤在城中村破出租屋的境况，形成了刺眼到残忍的对比。
她的胸膛剧烈起伏着，刚刚在楼下勉强压下去的怒火和委屈，此刻如同火山喷发般再次涌了上来，甚至更加炽烈。
“坐？我坐得下吗我！” 李桂兰猛地一拍张艳红光滑的办公桌面，发出“砰”的一声闷响，把她自己和张守业都吓了一跳，但随即，她更理直气壮起来，声音尖利，带着浓重的乡音，在安静的办公室里显得格外刺耳，“看看！你看看你过的这是什么日子！这么大的办公室，这么好的椅子，这么大的窗户！你哥呢？你嫂子呢？强强呢？他们过的是什么日子？！啊？！”
她猛地转向张艳红，手指几乎要戳到女儿的鼻尖：“张艳红！你的良心呢？被狗吃了吗？！你爸躺在床上动不了的时候，是谁在跟前伺候？是你哥！是我！你倒好，跑到这花花世界，当了什么经理，就忘了本了？忘了你是谁生的，谁养的了？忘了你姓什么了？！”
一连串的质问，如同连珠炮，劈头盖脸砸向张艳红。没有寒暄，没有问候，甚至没有一句“你怎么瘦了”，开场即是最高潮的控诉和审判。
张守业重重地咳嗽了一声，算是制止了老伴过于激动的肢体动作，但他阴沉着脸，在沙发上坐了下来，那根充当拐杖的木棍靠在腿边，浑浊的眼睛盯着张艳红，缓缓开口，声音沙哑却带着不容置疑的权威：“艳红，你妈话说得急，但理是这么个理。咱老张家，没出过你这样的不孝女。”
不孝女。三个字，像三把淬了毒的冰锥，狠狠扎进张艳红的心脏。她放在膝上的手，不由自主地收紧，指甲深深陷入掌心，带来一阵尖锐的刺痛，才勉强维持住表面的平静。
“爸，妈，” 她听到自己的声音响起，干涩，平静，甚至带着一丝她自己都惊讶的冷漠，“你们一路辛苦。喝水吗？” 她起身，想去拿一次性纸杯。
“喝什么水！气都气饱了！” 李桂兰一把挥开她递过来的水杯，纸杯掉在地上，水洒了一地，浸湿了地毯。她却看也不看，只是死死瞪着张艳红，“你别给我来这套！我问你，你哥是怎么回事？你嫂子是怎么回事？强强又是怎么回事？你那个什么韩总，又是个什么东西？啊？！”
“建国给我打电话，哭得像个孩子！” 李桂兰的眼泪又下来了，这次不是演的，是真真切切的心疼和愤怒，“他说他大老远投奔你，你把他扔到鸟不拉屎的地方看大门，晚上连个囫囵觉都睡不好！美凤好好的一个人，去给人家饭馆刷碗，手都泡烂了！强强那么聪明的孩子，到现在学都上不了，天天锁在鸽子笼一样的破屋子里！张艳红，那是你亲哥！亲侄子！你怎么忍心啊你！”
“还有那个什么韩总！” 李桂兰越说越激动，唾沫星子几乎喷到张艳红脸上，“仗着有几个臭钱，就这么糟践人？安排看大门？借个破房子只能住三个月？她安的什么心？是不是她挑唆的你，让你不认你这个哥，不认我们这个家？你说！是不是！”
父亲张守业在一旁，虽然没说话，但不断点头，用他那双浑浊却固执的眼睛，无声地施加着压力。那目光里，是深深的失望，是“一家之主”被冒犯的愤怒，更是对女儿“忘恩负义”、“攀了高枝就嫌弃家里穷”的痛心疾首。
张艳红看着眼前声色俱厉的母亲，看着沉默施压的父亲，感觉全身的血液都在一点点变冷。她试图解释，试图告诉他们兄嫂是如何得寸进尺，如何跑到公司来闹，如何威胁她，试图说明韩丽梅提供的帮助已经是她能争取到的极限，试图说明自己也有难处，也有底线……
但她的嘴唇动了动，却发现任何语言在此刻都显得如此苍白无力。在他们的逻辑里，她是女儿，是妹妹，是家里最有“出息”的那个，她就天然地、无限地、必须地承担起帮助兄长、反哺家庭的责任。她的难处？她的底线？她的个人生活？那都不值一提，甚至是大逆不道。他们看到的，只有她“光鲜”的工作和“宽敞”的办公室，对比兄长“凄惨”的现状，于是，所有的错，理所当然都是她的。
“说话啊！你哑巴了？” 李桂兰见她不吭声，更加怒火中烧，上前一步，似乎又想拍桌子，被张守业用眼神制止了，但她的声音却更加尖利，“我告诉你，张艳红！今天我和你爸来，就是来主持这个公道的！你哥的事，你必须管，管到底！那个看大门的工作，立刻给我辞了！让你那个什么韩总，给你哥在你们公司安排个正经工作，坐办公室的！房子，那破房子能住人吗？立刻给我换！换个大点的，离市区近的，方便强强上学！还有强强上学的事，你也得想办法解决了！我听说南城有好学校，你就得给你侄子安排进去！听到没有！”
一连串的要求，如同早已写好的剧本，流畅而理所当然地从李桂兰嘴里吐出来。每一个要求，都远超张艳红的能力范围，都踩在她和韩丽梅划定的红线上。坐办公室？换大房子？安排好学校？他们以为“丽梅时尚”是她开的？以为南城是她家的后花园？
“妈，” 张艳红终于开口，声音因为压抑而微微发抖，“哥的工作，是韩总帮忙介绍的，已经是看在我的面子上。我们公司有严格的招聘制度，我没有任何权力安排人进去。房子也是韩总借的，只有三个月期限，到期必须搬走。至于强强上学，南城有政策，需要……”
“政策政策！什么狗屁政策！” 李桂兰粗暴地打断她，眼睛瞪得像铜铃，“政策还不是人定的？你都是经理了，这点事都办不了？我看你就是不想办！你就是翅膀硬了，看不起你哥，看不起我们这个穷家了！我告诉你，你今天答应也得答应，不答应也得答应！不然，不然我今天就死在你面前！”
说着，她竟然作势要往旁边的墙上撞。张守业连忙起身拉住她，但眼神却更加阴沉地看向张艳红，仿佛在说：看把你妈逼成什么样了！
张艳红看着母亲那浮夸的、却带着决绝意味的表演，看着父亲那看似阻拦实则纵容的态度，只觉得一股寒意从脚底直冲头顶，瞬间蔓延至四肢百骸。又是这一套。一哭二闹三上吊。用亲情绑架，用孝道压人，用生命威胁。多么熟悉，多么有效，又多么令人窒息和绝望的手段。
她忽然想起很久以前，她拿到大学录取通知书，家里因为学费发愁，母亲也曾这样哭闹过，说女孩子读那么多书没用，不如早点嫁人帮衬家里。是姐姐张艳春跪下来求，是父亲沉默地抽了一宿旱烟，最后才勉强同意，但条件是将来工作了要加倍偿还。后来，父亲生病，兄嫂一次次要钱，母亲一次次电话里的哭诉和指责……每一次，都是这样。用亲情和愧疚，将她绑上那辆不断索取、永无止境的战车。
而这一次，他们甚至亲自南下，将战场开到了她的公司，她的办公室。这不再仅仅是电话里的哭诉和遥远的压力，这是面对面、毫不掩饰的逼迫和掠夺。他们不仅要榨干她现在的价值，还要预支她的未来，甚至要将手伸向她根本无法触及的韩丽梅的资源。
办公室的门虽然关着，但隔音并不算绝佳。母亲尖利的声音，父亲沉重的咳嗽，以及她自己压抑的回应，多多少少会传出去一些。她能想象，外面的同事会是怎样的表情，会怎样议论纷纷。她的职业形象，她多年努力维持的专业和体面，正在被至亲之人，亲手、一点点地撕碎，踩在脚下。
这场所谓的“家庭会议”，从父母踏入她办公室的那一刻起，就已经注定是一场单方面的批斗会。她是唯一的被告，父母是理所当然的法官和原告，而罪名，是“不孝”，是“忘本”，是“没有尽全力帮助兄长”。没有辩解，没有理解，只有无穷无尽的责任和索取。
张艳红缓缓抬起头，看着眼前面目狰狞的母亲，看着沉默施压的父亲。她的眼神空洞，深处却有什么东西，在一点点地碎裂，然后，凝结成冰。掌心被指甲掐出的疼痛，早已麻木。原来，心死到一定程度，是感觉不到痛的，只会觉得冷，无边无际的冷。
“说完了吗？” 她听到自己用一种异常平静，甚至可以说是冷漠的声音问道，打断了母亲新一轮的哭嚎和父亲的咳嗽。
李桂兰和张守业都愣住了，似乎没料到她是这个反应。没有预想中的崩溃、哭泣、妥协或者激烈的反驳，只有一片死水般的平静。
“说完了，就听我说。” 张艳红站起身，走到窗边，背对着他们，望着楼下蝼蚁般的车流和行人。阳光照在她身上，却感觉不到丝毫暖意。
“工作，就那个。房子，就那套，住三个月。强强上学，你们自己按政策办。我能做的，只有继续支付爸的医药费，和之前一样的生活费。其他的，我做不到，也不会去做。”
她的声音不大，却清晰地回荡在寂静的办公室里，每一个字，都像冰珠子，砸在地板上。
“如果你们觉得我不孝，觉得我忘本，那随你们。如果你们想在这里闹，想撞墙，想怎么样，也随你们。但我要提醒你们，这里是公司，不是老家。你们的行为如果影响了公司的正常运营，损害了公司形象，公司有权报警处理。到时候，丢脸的不是我，是你们，是哥哥嫂子，是整个张家。”
她转过身，目光平静地看向瞬间呆滞的父母，那目光里，没有了愤怒，没有了委屈，甚至没有了痛苦，只有一片荒芜的、彻底的决绝。
“现在，请你们离开。我要工作了。”