白锦书哪懂这么多。他从来没觉得自己做了什么特别的事，也从来没把那些举动往别的地方想过。他一向待人真诚，更何况，他答应过周海宁在周浅予需要的时候尽自己所能帮助她。那个老人用最后的力气看着他，说“浅予以后就拜托你了”，他应下了，那就不只是说说而已。
如今周浅予遇到这种事，本身跟白锦书又有些相似——都是在最亲近的人面前看着时间一点点流逝，却什么都做不了。白锦书经历过那种感觉，知道那种无力感有多折磨人。他自然义不容辞，能帮一把是一把。更何况，他们也算是朋友。他帮朋友做一碗面，不需要什么理由。
而且听自己父母说，周浅予这些年对他们家也非常好。每次从海外回来，都会带很多东西给他们，从保健品到衣服，从茶叶到特产，大包小包的，塞得后备箱满满的。白明远和吴岚去海外的时候，周浅予也会请好几天假陪他们玩，开车带他们去看风景，安排餐厅，事事周到。白锦书虽然没经历过那些事，但也能听出父母语气里的亲近和感激。人家对你家人好，你对人家好，这不是天经地义的事吗？
他很快来到小区门口外的超市，熟门熟路地找到生鲜区，挑了一块瘦肉，又在蔬菜区抓了一把葱花、一把香菜，拿了几颗大蒜和几个红辣椒。路过鸡蛋区的时候犹豫了一下，又拿了一盒新的鸡蛋——冰箱里那盒不知道放了多久了，怕不新鲜。
买完之后，他便急匆匆地赶了回去。夜风从路边吹过来，带着深秋的凉意，可他走得快，额头上甚至出了一层薄汗。他拎着袋子上了楼，推开门的时候，塑料袋发出窸窸窣窣的声响，在安静的玄关里格外清晰。
回到家的时候，周浅予还是在原位发着呆。她坐在餐桌边，手边放着那罐还没打开的啤酒，目光落在门口的方向，像是已经盯着那扇门看了很久。她怔怔的，不知道在想什么，直到白锦书推门进来，她才像是被按下了播放键，微微回过神来。
白锦书换了鞋，走进客厅，目光跟她碰了一下。两个人之间有些莫名的尴尬——他刚才那句“洗个澡”的余波还在空气里飘着，虽然已经解释过了，可那种微妙的氛围还是没有完全散干净。他张了张嘴，想说点什么，可又不知道该说什么。
还是周浅予先开了口。“……需不需要我帮点什么？”
白锦书摇摇头，把袋子放在厨房台面上，低头解开袋子。“不用，你等着就行，很快的。”
他跟餐具、厨房打交道也有好几年了，动作十分熟练。切肉、拍蒜、切葱花，刀起刀落干净利落。锅里的水烧开，他把挂面放进去，用筷子拨散，又另起一口锅炒了肉末和蛋花。香味在厨房里散开，热腾腾的，带着一种让人安心的家常味道。
周浅予也没有多说什么，本来她也没有太多的力气。之后，她便坐在原位，歪着头看着白锦书忙碌的背影。
这一刻，她不懂为什么，心中有一股暖流荡漾在心头。甚至还有一种莫名的安心，就连她自己都不知道为什么自己会有这种感觉。
但是白锦书嘛，就会给她一种很可靠的感觉。
不到十五分钟，一碗鲜美的鸡蛋肉面就做好了。汤色清亮，上面浮着翠绿的葱花和红亮的辣椒圈，肉末均匀地铺在面条上，热气袅袅地升起来，在灯光下像一缕缕轻柔的白雾。
白锦书端到周浅予面前，把筷子放在碗沿上。“先吃吧，我还以为你已经吃过了呢。没想到你一天都没吃东西。”
周浅予点点头。“好。”
她低头看着那碗面，沉默了片刻，才缓缓拿起筷子。说实话，以她现在这种状态，是真的没有胃口，吃什么都像是在嚼蜡。可白锦书给她做的这碗面，却又有一种莫名的力量支撑着她。
她也说不清那股力量来自哪里，可能是那股热气扑在脸上的触感，可能是那些葱花和辣椒的香气，可能是面前这个人什么都没说、只是做了一碗面端给她的那种踏实。
她一口一口地吃着。面条煮得刚好，不软不硬，汤底清淡却又足够鲜，肉末炒得微微焦香，裹在面条上，每一口都带着恰到好处的咸香。她吃着吃着，眼眶不知道什么时候就红了。她强忍着，没有让那层水光掉下来，低下头假装在看碗里的面。
吃了好几口，她才慢慢顿了下来。筷子搁在碗沿上，目光落在碗里还剩大半的面上，像是在酝酿什么。
“……白锦书。”她的声音有些发紧。
白锦书正坐在餐桌对面，低头刷着手机。屏幕的光映在他脸上，表情很随意。听到周浅予叫自己，他这才缓缓抬眸看向她，带着一丝疑惑。“嗯？怎么了？”
周浅予顿了顿，像是在整理自己的情绪。她把那股涌上来的酸涩往下压了压，沉默了好几秒，才终于抬起头来看着白锦书。她的鼻尖微微泛红，但她的目光是认真的，像是在把一句很重要的话，一字一句地送到他面前。
“谢谢你。”她说。
白锦书闻言，微微一怔。他挠了挠后脑勺，有些不好意思地笑了笑。“一碗面而已，谢什么谢。都是朋友，不用跟我这么客气。快吃吧，凉了就不好吃了。”
对于白锦书而言，这的确只是一件小事，微不足道。
“嗯...”
周浅予没有接话，只是轻声应答，随后低下头，又夹起一筷子面送进嘴里。那些感谢的话她没有再多说，有些东西说一遍就够了，说多了反而显得生分。
她只是安安静静地把那碗面吃完，连汤都喝得干干净净，碗底剩下几片葱花，在灯光下泛着油亮的光。
......................
......................
......................