那个跑运输的没有看错，苏春棠确实在夜来香。
苏春棠并没把周记当做是一辈子的出路。周记只是暂时的藏身洞。
她手脚不停，钱还是少得可怜。
夜里闩了门，她就着灯，在废账本背面记她的账。存：五十一块。她把钱掰成三份：寄回家的，从两块涨到四块；自己用的，省到不能再省；剩下的存着。照这个攒法，她啥子都赶不上——娘的病赶不上，哥起房赶不上，万一哪天藏不住了要再挪窝，跑路的钱都赶不上。
娘的信，报的尽是平安。可哪一行是替她宽心，她一眼就看出来。“你嫂嫂身子重了“——添丁是喜事，也是添口。“屋头的猪卖了四十块“——猪都卖了，那是留着过年的猪。
铺子里的日子，照旧过，只是，有更好的机会，她就会考虑挪窝。
搜寻那只握着扣子的手的神经，与防着那只手的神经，敏感已经成了习惯。
有顾客进门，说着陵州方向的乡音，她踩缝纫机的脚会不自觉慢下来，耳朵先过去。多半时候，那些人只是来扯布做衣裳的。她听上三句，心才放回肚子里。
有一回，她替周老板娘去布市送料，回来路上，前头两个人摆龙门阵，其中一个说：“……我们兴隆公社……“
“兴隆公社”四个字，像四根针，把她的脚钉停了，站在街边，听那两个人从身边走过去，说兴隆公社的竹笋，说永兴场的班车。
她在街边站了一袋烟的工夫，才接着走。
那天夜里她做了一个梦，梦见李家沟的崖壁，梦见一双在空中乱抓的手。她惊醒过来，摸到包袱底，摸到那把裁衣剪，握着，握了很久，才重新躺下。
那把刀，两年了，一直悬着。
铺子那扇玻璃门上，挂着一个铜铃铛，有人推门，铃就响。每一回响，她都不抬头，可每一回，她的耳朵都比铃铛先竖起来。
她得听那把刀是不是落下来了，她也想听到一个熟的声音，听到“香香”两个字在耳边响起。
她晓得她还是在等他盼他。可她又不晓得，娘到底有没有把周记两个字透给他。信是她教娘编的，北头是她自家放出去的——她又要他莫来，又怕他真的就不来了。
一九八四年夏天，槐树街的梧桐叶子绿得发亮的时候，门上的铜铃铛响了。
进来一个女的，二十多岁，烫着省城最时兴的大波浪，穿百褶裙，挎一只人造革的包。她进门不急着看料子，眼睛先在铺子里扫了一圈，扫到最里头那个低头踩机器的人身上停住了。
“哎哟，“那个女的声音又亮又脆，“这不是——苏春棠吗？“
缝纫机声，一下子停了。
苏春棠听出来了，来人是尹三三。
那天后晌，周老板娘破例放了她半天假。两个人在街口小茶馆坐下来。尹三三嫁了县城运输公司的司机，一身行头从头发梢到皮鞋跟都是时兴的，嗑瓜子的架势还是四宝村的架势。
“你屋头那些事，我回村探亲都听说了。“尹三三撇撇嘴，“张翠花那张嘴，该拿针缝上。——春棠，你瘦了，眼睛里没得光了。“
“人都会变。“苏春棠说，“你也变了。“
“我是变了。“尹三三笑了一声，笑得有点东西，“外头人看，尹三三从乡间飞出鸡窝了。可里头的日子，我自家晓得。他大我十四岁，前头死了一个婆娘，留下两个娃，大的到我肩膀，喊我'喂'。我生的是个女娃，他妈抱都不抱。家家有本难念的经，不说这些。“
她话锋一转：“青九回来过，你晓得不？“
苏春棠端茶的手，稳稳的：“听说了。“
“他到你屋头去过，问你下落。你妈跟他说的啥子？“
“我不晓得。“苏春棠迎上她的目光，“三三，你问这个做啥子？“
尹三三看了她两秒钟，笑了，收回目光嗑瓜子：“随口问问。“
茶馆里静了一瞬。尹三三忽然凑近，声音压下来：“春棠，你跟我说句实话，你一个月挣好多？“
“十几块。“
“十几块。“尹三三把这两个字嚼了嚼，“你妈一身病，你哥一个人挣，你嫂子又怀上了——十几块。春棠，你要挣到猴年马月？我给你指条路，你肯不肯听？“
“你说。“
“夜来香。“尹三三吐出三个字，“省城最时兴的歌舞厅。里头的陪舞小姐，一晚上的分成，顶你踩一个礼拜缝纫机。生意好的时候，一个月顶你一年。“
苏春棠抬起眼睛。
“你别先瞪我，我把丑话说前头——那不是啥子干净地方。但是里头有里头的规矩：陪舞陪酒陪说话，明码标价；卖不卖，看你自家。领班的芳姐手腕硬得很，她罩着的小姐，哪个敢用强，她喊人把哪个的腿打断。里头好几个妹子，乡下出来的，挣两年钱，回家起房子、供弟娃读书，清清白白进去，清清白白出来。“
“清清白白？“苏春棠笑了一下，笑纹里没有暖意，“三三，你信吗？“
“我信不信不打紧。打紧的是，你妈的病等不等得？“尹三三盯着她，“我们这种人家的女娃，清白两个字，是饿不死人的时候才配讲的。“
茶凉了。
苏春棠坐在那里，半天没说话。她顾虑的从来不是清白——她的清白，早就没有了，她这条命，早就不干净了。她顾虑的是另一样东西：歌舞厅人多，人多，眼就多。往那儿一站，灯光底下，满场的眼睛都长在她身上——南来北往的生意人，哪个都有可能是雷家坝出来的。
往高处走，就得多挨眼睛。这是她铁律的反面。
“我要想一哈。“
“想嘛。“尹三三从包里摸出纸，写了个地址推过来，“我坑哪个，都不坑你。海棠峰上，你是我拜过堂的证婚人。“
最后那句是玩笑，但两个人都没笑出来。
那杆秤在她心里翘了三天。第四天，娘的信到了。还是满纸平安，可这一回，平安里有一句没藏住：
“……你娘这阵子咳得凶了，夜里带血。你哥要送县医院，你娘死活不去，说费钱……“
苏春棠捏着信，在案板前坐了很久。
咳血。不去医院。费钱。
秤，落了。
第二天一早，她跟周老板娘开口。不是辞工，她说：“老板娘，我想出去闯一闯。“
周老板娘穿针的手停住了，抬起眼皮看她，看了很久。这个女人见过的布料比苏春棠见过的路多，见过的女人比布料还多。她放下针，慢慢地说：
“你进门那天，我就看出来了，你身上有过去。我不问。今天你要走，我也不问你去哪搭。我就两句话。头一句：天底下挣钱快的地方，风都很大，你得站稳。第二句——“
她起身，从柜子里取出一把裁衣剪，黑铁的，握了二十年的那种，递过来：
“我这把，跟了我二十年，如今给你。外头风再大，记住你是个手艺人。手艺人的腰杆，在剪子上，不在别处。“
苏春棠接过剪子，喉咙堵得说不出话。她退后一步，对着周老板娘，端端正正，深深弯下腰去，弯到最低。
“老板娘，你的恩，我记到账上了。总有一天，我回来还。“
“记啥子账哦。“周老板娘摆摆手，别过脸去，声音有点哑，“滚吧。混不下去了，回来，铺板还给你留着。“
那天后晌，她背着包袱，按纸上那个地址，找到了那条街。白天看，门脸平平无奇，只有门楣上三个霓虹大字，白天不亮——夜来香。
芳姐四十来岁，烟不离手，把她从头到脚打量了一遍，让她走了两步，转过身。
“以前做啥子？“
“裁缝。“
“裁缝好，腰杆直，走路好看。“芳姐笑了，烟往烟灰缸里一摁，“是个尖子。试一个月。规矩先讲死：陪舞陪酒陪说话，明码标价，客人的手不规矩，你喊人；出台，没有，夜来香不做那个生意。分成，你四场六。花名——“
芳姐眯起眼睛看了看她：“你这眉眼，带股子冷气，又生得艳。就叫——海棠。“
苏春棠站在那间烟味混着香水味的办公室里，听见这两个字，心里有个地方，轻轻地、狠狠地，疼了一下。
海棠。海棠峰。罗家大坟前的家家酒，落了他们一身的粉白花瓣。
她把那点疼咽下去，咽到肚子里，烧成炭。
“好。“她说，“就叫海棠。“
当天夜里，霓虹灯亮了。三个大字，红的一团，紫的一团，把半条街映得变了颜色。乐队调好音，第一支曲子淌出来，缠绵得像一条化开的糖。
苏春棠——不，海棠——站在侧门的阴影里，看着满场晃动的灯球和旋转的人影。
包袱寄存在后头。包袱最底下，两把裁衣剪，一把断齿的桃木梳，一叠洗得发白的白布襁褓，用一块蓝布包了三层。
她理了理头发，挺直腰杆，走进了那片灯影里。
从今夜起，苏春棠不再是苏春棠，她是海棠，夜来香的一枝花。