屋子里有些暗。
李凝香松开楚奕的手，转身走向靠墙的多宝格。
从架上取下茶罐，揭开盖子，用银匙舀出茶叶，是今春的龙井，细嫩蜷曲，泛着淡淡的青绿。
温杯、投茶、注水、出汤。
她的手腕很稳，水流从壶嘴倾泻而下时，划出一道柔和的弧线，不疾不徐。
热气袅袅升起，带着茶香在空气中弥散开来。
那香气清冽而甘醇，一丝一丝，沁人心脾。
“夫君，来尝尝桂花糕。”
然后，她从旁边的碟子里取出一块桂花糕，轻轻推到楚奕手边。
桂花糕做得小巧，白白嫩嫩的，上头撒着细细的干桂花，金灿灿的。糕体蓬松，手指轻轻一碰，就陷下去一个小窝。
“这可是我亲手做的呢。”
楚奕端起茶杯抿了一口，茶水滑过喉咙时带起一丝温热的熨帖。
他轻轻放下青瓷茶杯，杯底与红木桌面相触，发出细微的“嗒”的一声。
他拈起一块桂花糕咬了一口，入口松软，甜而不腻，桂花的清香味在舌尖上慢慢散开，唇齿间还留着淡淡的蜜甜。
他抬起眼，看向坐在对面的李凝香，嘴角弯起一个浅浅的弧度，声音温和：
“好吃。”
李凝香像是得到了什么了不得的夸奖，眼底微微亮了一下，像映着窗外透进来的薄薄天光。
她唇角却压不住那点翘起的弧度，声音轻得像在自言自语，又像怕惊扰了这一室的安宁：
“你若是喜欢，以后常来，我做给你吃。”
楚奕的手指在杯沿上停了一下，骨节分明的手指轻轻贴着温热的瓷壁。
他目光落在李凝香的侧脸上，她微微低垂着头，一缕碎发从耳后滑落，轻轻贴着她白皙的颈侧。
“凝香，我要去洛阳公干了。”
李凝香端着茶杯的手几不可察地微微一顿，杯中水面漾开极细的涟漪。
她停顿了片刻，才轻轻“嗯”了一声，心里那根绷着的弦，终于松了，却也空了。
她没有抬头，只是低声问，声音里带着极力压制的平稳，却仍泄出一丝微不可查的颤音：
“夫君，你要去多久？”
楚奕目光沉沉地落在李凝香低垂的眼睫上，声音平稳，却字字清晰：
“少则一月，多则两月。”
李凝香终于抬起头来，目光在他脸上停驻了片刻，从他英挺的眉宇，到深邃的眼，再到紧抿的唇。
窗外有风吹过，院子里的桂花树沙沙作响，几片细小的花瓣被风卷着，从半开的窗棂飘了进来，无声地落在桌角。李凝香张了张嘴，唇瓣轻启，想说什么，最终却只是弯了弯嘴角，将那些到了唇边的挽留的话生生咽了回去，化成一句轻得几乎听不见的叮嘱，仿佛怕声音重了，就会惊碎此刻：“那你……要注意安全。”她顿了一下，眼睫快速眨动了两下，又补了一句，声音更低，“洛阳那边……听说不太平，你小心些。”
楚奕没有立刻回答。他伸出手，越过方桌，轻轻握住了李凝香放在桌上的那只手。李凝香的手纤细，指尖微凉，在他宽大而温热的掌心里轻轻颤了一下，像受惊的雀儿，却没有抽走。她能清晰地感觉到他掌心的温度，干燥而温热，带着常年习武磨出的薄茧，那粗粝的触感温柔却又坚定地包裹着她的手指。李凝香的呼吸微微滞了一下，胸口起伏变得轻缓，她垂下眼，目光落在两人交握的手上，他的手背筋骨分明，肤色比她深一些，对比鲜明。
“你……”
李凝香的声音终于带上了几分掩饰不住的微颤，她抬起眼，望进他深潭般的眸子里。
“你来见我，就是为了跟我说这个？”
楚奕依旧没有说话，只是握紧了李凝香的手。
那力道不重，却不容挣脱。
他手臂微微用力，将她往自己这边带了带。
李凝香没有抵抗，顺着那股轻柔的力道站起身，素色的裙裾扫过桌脚，她绕过桌角，走到他身边。
他伸手揽住李凝香纤细的腰肢，让她坐在自己腿上，低下头，额头轻轻抵着她的额头。
两人的呼吸瞬间交织在一起。
他的鼻尖蹭过她细腻的鼻尖，温热的气息拂在她的唇上，像春日最柔软的羽毛，又像一阵携着花香的风，痒痒的，暖暖的。
“我会回来，很快。”
李凝香没有说话，只是伸出双臂，环住了他的脖颈，将脸深深埋进他的颈窝里，像一只终于找到了安心归处的猫，全身都放松下来。
她的呼吸打在他颈侧的皮肤上，温热而绵长，带着她身上特有的、若有似无的冷梅香。
李凝香能闻到他衣领上残留的干净皂角气息，清爽质朴，混着一点仿佛从外头带来的、属于日光和旷野的风的味道。
这熟悉的气息，让她整个人都松弛下来，一直紧绷的肩背悄悄垮下。
她能听到他沉稳而有力的心跳，透过紧贴的胸膛传来，“咚、咚、咚”，一下一下，规律而强劲，像某种古老而令人安心的节拍。
李凝香轻轻动了一下身子，让自己更舒服地窝进他怀里，脸颊蹭了蹭他肩头的衣料。
她的手指无意识地抬起，摸索着解开了他衣领最上面那颗细致的盘扣，指腹不经意擦过他微凸的锁骨，触感温热。
她轻声说，声音里带着一丝浅浅的笑意，气息软软地拂在他的颈侧：
“晒黑了。”
语气里含着细微的嗔怪与怜惜。
楚奕没有回答，只是将环在她腰上的手臂又收紧了些，让她更贴近自己。
他的唇轻轻落在她柔嫩的耳廓上，触感微凉，气息灼热：
“你也是，瘦了。”
他的吻很轻，像一片羽毛或落叶轻轻点在水面，几乎没有重量，却让李凝香浑身轻轻颤栗了一下，耳根泛起淡淡的粉色。
李凝香抬起头，四目相对。
他的目光深邃，像化不开的浓墨，从她氤氲着水光的眼睛，缓缓滑到她秀挺的鼻尖，又从鼻尖，流连到她微微抿着的、花瓣般的唇上……
那目光带着一种温热的、慢吞吞的、近乎审视的意味，仿佛要将她的模样一丝不差地刻进心底。
室内安静极了，只有彼此交错的呼吸声，和窗外隐约传来的、远处街市的模糊声响。